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Pedro Juan Gutiérrez dell’Avana (Edizioni e/o giarlo. Il romanzo torna poi in-
Meccanica popolare 2000). Ladominavano sesso, | dietro. Dam e Gusono cresciu-

Castelvecchi, 240 pagine,

20 euro
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Tutte le Avane del cubano Pe-
dro Juan Gutiérrez vivono nel-
la sua memoria: quella brutale
e notturna come quella
dell'infanzia. Meccanica popo-
lare nasce quasi per caso,
quando lo scrittore trova per
strada alcuni vecchi numeri
dell’omonima rivista discien-
za e tecnologia che leggeva da
bambino. Li compra €, ses-
sant’anni dopo, qualcosa siri-
sveglia. Questi diciassette rac-
conti attraversano tre decenni
di vita cubana, dagli anni cin-
quanta ai settanta. Gutiérrez
lavora con memoria e intuizio-
ne: “Prendi un pezzo da qui,
un altro dala, e prepari una
buona insalata”. Al centro c’é
Carlitos, un bambino che cre-
sce tra giochi, amori, incidenti
e sconfitte mentre intorno a
lui Cuba cambia e si sgretola.
E un Gutiérrez diverso da
quello della Trilogia sporca

violenza, rabbia e un linguag-
gio brutale; qui lo sguardo &
pitinnocente. Anche perché
lo scrittore stesso & cambiato:
“Se sei furioso, deluso, incaz-
zato con la vita, scrivi con fu-
ria, violenza, sporcizia. Se sei
piu tranquillo, descrivi altre
cose”. La rivoluzione rimane
sullo sfondo, senza essere no-
minata direttamente: attra-
versa la vita di Carlitos piti che
diventare argomento politico.
Paloma Navarro Nicoletti,
Gatopardo

Choi Jin-young

Fame

Edizionie/o, 144 pagine, 17 euro
00000

La radicale disfunzione del no-
stromondo & al centro di
Fame, 'audace romanzo di
Choi Jin-young, diventato un
libro di culto in Corea del Sud.
Dam trova il corpo senza vita
del suo compagno Gu sulla
strada e, invece di consegnarlo
alle autorita, decide di man-

ti insieme e si amano fin da pri-
ma dell’adolescenza, uniti da
un’intimité che rende quasi su-
perflue le parole. Tanto pili che
nella societa in cui vivono co-
municare sembra impossibile:
il senso diresponsabilitaela
paura di essere un peso per gli
altrili spingono continuamen-
te areprimere sentimenti e la-
crime. Su entrambi grava so-
prattutto il dovere di produrre.
Debiti, sacrifici familiari e ne-
cessita di guadagnare trasfor-
mano progressivamente iloro
corpi in strumenti di lavoro: il
valore di una persona finisce
per coincidere con quanto rie-
sce a produrre e restituire.
Choi costruisce coslun’elegia
tragica per una generazione
cresciuta in una societa fero-
cemente capitalista. Al centro
di questo romanzo doloroso ri-
mane la solidarieta tra due
persone che rifiutano il mondo
costruito intorno a loro.
LeahRachel von Essen,
Chicago Review of Books

Non fiction Giuliano Milani

Correndo dietro al camion

Simon Paré-Poupart
Spazzatura

Alegre, 128 pagine, 14 etro
Inuna puntata della serie Mad
men, ambientata negli anni
sessanta, lo spettatore assiste
con raccapriccio a una scena
in cui una famiglia al termine
diun picnic inun parco sgrulla
latovaglia facendo cadere
piatti e bicchieri di plastica e
lasciandolili. Leggendo que-
sto memoir s'impara che in
quell’epoca persino la rivista
Life reclamizzava “lo stile di
vita usa e getta” in cuiinuovi
materiali promettevano di

smettere di preoccuparsi dila-
vare, asciugare, riparare e
conservare cio che siusava
quotidianamente. Siscopre
anche che, nonostante le ap-
parenze, si continuano a
sgrullare le tovaglie senza pre-
occuparsi, anche quando le si
vuota inuna pattumiera e an-
che quando la pattumiera ser-
ve alla raccolta differenziata.
L’iperconsumo decollato dal
secondo dopoguetra ha avuto
come conseguenza anche I'in-
venzione diun ciclo di gestio-
ne che piti che alla logica del
reimpiego risponde a quella
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dell’allontanamento dalla vi-
sta. E il ciclo prevede anche
che dalla vista sparisca chi
della spazzatura si occupa cor-
rendo dietro ai camion com-
postatori, sollevando enormi
pesi, lordandosi d’immondi-
zia conil gelo e la canicola. Di
queste cose parla Simon Par¢é-
Poupart, netturbino per scel-
ta, che cita Boltanski e Bour-
dieu e che pur potendo fare al-
tri lavori torna sempre alla
spazzatura, orgoglioso rappre-
sentante di un mondo som-
merso con cui prima o poi oc-
correra fare i conti. ¢
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Noham Selcer

Midgar

Gallimard

Tre fratelli cresciuti insieme
prendono strade opposte: una
si dedica all'ambientalismo,
un altro al successo economi-
co, mentre il terzo & segnato
dalla paura di perdere cio che
possiede. Le loro strade s'in-
croceranno dinuovo. Selcer &
nato a Pariginel 1990.

Anne Godard

Nous aussi

Actes Sud

In una famiglia parigina privi-
legiata una crepaincrina l'illu-
sione diun equilibrio immuta-
bile. In un racconto corale e
straniante Godard (nata a Pa-
rigi nel 1971) esplora I'incesto
e la violenza familiare.

Boris Bergmann
Minotaure

Albin Michel

Cresciuto conla madre e una
rete di figure paterne sostituti-
ve impegnate nella lotta con-
tro 'aids, Bergmann (Parigi,
1992) racconta la ricerca del
padre biologico e il difficile
confronto con lui.

Emma Marsantes
N’efface pas mes cercles
Edition Verdier

Nel 1980 Elsa si suicida nel
suo appartamento a Neuilly-
sur-Seine. La protagonista ri-
costruisce la storia della sua
famiglia. Marsantes e nata a
Neuilly-sur-Seine nel 1960.
Maria Sepa

usalibri.blogspot.com
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