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DISILENZIE MAGIA

di Piergiorgio Paterlini

ectunlimite
nell'esordio di
Raffaella Ulgheri,

Minerva. I giudizio dei

wiventt, stanella
ridondanza dei temi che il romanzo
affronta. Anche se l'autrice & brava
nel muovere tuttiifili, come in un
teatro deiburattini (2un
complimento), la densita del
racconto & davveroun po’ damal di
testa. La lunga gestazione - rivelata
dall’autrice - ha portato a una
progressiva stratificazione del
romanzo, strati su strati che
corrispondono ai molti temiche le
stannoa cuore. Siamo in un piccolo
paesedell'entroterra della
Sardegna alle pendici del monte
Minerva, in pieno Sessantotlo.
Muore improvvisamente il sindaco.
Poialtre morti misteriose di
amministratori locali, Parte
Tinchiesta giudiziaria, ma partono

rLATINOAMERICA

di Fabio Bozzato

Vivere a Cuba
prima e dopo
laRivoluzione

Laraccolta di Pedro Juan Gutiérrez, autore
non amato dal regime, ci porta tra i volti
e le voci dell'isola. In tre diverse citta

opular Mechanics ha
educato  generazioni
di americani ai segreti
della tecnologia, dagli
elettrodomestici ai raz-
% spaziali. Nella Cuba del 1950,
Humberto, uno dei personaggi usci-
ti dalla penna di Pedro Juan Gutiér-

Gutiérrez & stato immediatamente
licenziato, dopo 26 anni di lavoroco-
me giornalista, con l'aceusa di aver
diffuso «una sordida immagine de-
gli strati pit sfortunati della so
tér, Lui Cuba non I'ha mai lasciata,
non & stato espulso dall'Unione de-
gli scrittori e ha continuato a serive-

mics), mentre seorrono microcrona-
che in presa diretta dove la narrati-
va funge da diluente: «Tutti quegli
anni a lavorare in giro peril mondo,
prima perlaradio e la tv e poi per'A-
genzia statale di notizie, mi hanno
lasciato un'impronta indelebile nel-
la serittura e un grande rispetto per
illettores, dice. E cosi dipana le vicis-
situdini di uomini e donne che pro-
vano mille espedienti per sopravvi-
vere, si destreggiano nella penuria,
si amano pudichi, provano a lascia-
re l'isola in tuttii modi, trovano le so-
luzioni senza grandi sogni o slanci,
cercano insomma la meccanica del
loro destino.

Se c't qualcosa di clamoraso, & da
ricercare nel non detto. Ad esem-
pio, scompare dalla vista proprio la
Rivoluzione, che nel 1959 proietta l'i-
solaal centrodel mondoe di una del-
le crisi globali piit famose, quella dei
missili solo tre anni dopo; la Rivelu-
zione diventa uno dei brand piti po-
tenti del Novecento e a tutt’oggi ac-
calora gli animi.

Lo stesso scrittore, in una nota di

L’EPICA DEL1959 EE UNMITO
SVUOTATO, RESTA FUORL
FUOCO O AFFIORA ATTRAVERSO

sopraltuttoitemiinteressanti del rez, sfoglialarivistaperimpararead  re, mietendo successi e premi. Oggi  Pedro Juan

romanzo, acominciare dalla assemblare ¢ tarare un contatore leautorita culturali dellisola hanno  Gutiérrez UNA LEGGERA IRONIA
tradizione orale sarda, dentro cui Geiger-Miiller, improvvisandosicac-  provato a riscoprirlo e lui ama ripe-  Meccanica

leggere larchetipo della ciatore diuranio, con lideadivende-  tere: «La vita per me ¢ stata una sfi-  popolare

donna-strega, un po’ terrore un po” re il prezioso materiale all’esercito  da continua». Castelvecchi

funzione di cura, un po’ ancestralita Usa. Humberto & ignaro che, nove Uno sguardo meno sporeo, dun-  Traduzione

un po’ metafora dei cambiamenti anni dopo, a Cuba scoppieri unari- que, in questanuovaraccoltadirae-  Gino Tramontana

sociali che in qualche modo voluzione con la promessadibenes-  conti. E lui stesso & pili teneroconi  pagg. 240

arrivano ancheli, con figure sere, libertd e felicita per tutti, Oggi,  suoi personaggi, mentre una critica  euro20

femminili che si affaccianoalla a sentir parlare di “meccanica popo-  ironica e chirurgica sgorga ogni tan-  Voto 8/10 apertura, avverte: «| cambiamenti
“modemita” cominciando a lare”, qualsiasi cubano non pense-  totrale righe, Ambientato in tre cit- radicali e vertiginosi che in quegli
ribellarsi al ruolo di esseri inferiori rebbe pil alla storica rivista, ma al- £, Matanzas, Pinar del Rio e L’Ava- anni si sono prodotti a Cuba hanno
al servizio dei maschi. Questo 'artedisopravvivere inquellasocie- na, questo affresco di vila quotidia- seonvolto la vita di tutti, nel bene e
romanzoama, perché la legge th dello sconforto in cui & immersa  nacorredaglianni 50 ai primi'70. A nel male». Eppure, nella meccanica
aculamente, la contradditorieta da sette lunghe decadi. Cosl, ha un  un certo punto, alcuni personaggi popolare deisuci racconti, la Rivolu-
delle persone e della societd, retrogusto sottilmente ironico quel  cominciano a prendere sempre piit zione & un mite svuotato, resta fuori
Perfinolinchiesta si muove trala titolo, Meccanica popolare, che Pe-  spazio e le loro storie i ingrossano fuoca o affiora nei suoi personaggi
razionalita delleistituzioni dro Juan Gutiérrez ha dato all'ulti- cosi tanto che i racconti sembrana con una leggera ironia, per qualcu-
deputateel'irrazionalita del paese, maraceolta diracconti, uscitaorain  tessere di un'unica vicenda, quasi no & sunacontingenza politicas, per
attraversato daaltri strani even! italiano per le edizioni Castelvecchi  un quadro che si compone al centro altri «la moda del momento», per
donne non riescono pitia partorire (con la traduzione di Gino Tramon-  mentre sfumano tutti gli altri pezzi Carlitos «una musica di sottofon-
di parto naturale, per citare L), del puzzle. «Non & nato come un ro- dow, Pedro Juan Gutiérrez ricorda la
TI'esempio pili eclatante e allusivo). Gutiérrez, raggiunti i 76 anni, ha  manzo - ci racconta Gutiérrez dalla lezione di Lessico Famigliare di Nata-
Siamo in pieno “realismo magico”, addolcito lo sguarde rispetto alla  sua casa all’Avana - Ma ¢i sono per- ¢ Lavere lia Ginzburg: «La sua scrittura & sem-
trasoprannaturale, paranormale, sua Trilogia sucia de La Habana, do-  sonaggi che hanno preso vitaeliho  Operaia pre concentrata sulle piccole cose,

visioni... E1a presenza del misteroa
caratterizzare questo “filo” del

ve raccontava la lotta per la soprav-
vivenza in quella Cuba disperata e

Sseguiti, hanno organizzato da sali le
lora storie, come Carlitos in cui alla

inuna fabbrica
disigari accanto

mentrelascia il faseismo in secondo
o terzo pianon. E comunque dice di

romanzo, mistero con cuila sfigurata degli anni "90, dopo la ca-  fine mi riconosco o Nereyda in cui  aunritratto aver scelto Pesilio dalla politica, «mi
modernita fatica a misurarsi. Infine duta dell'Urss. Quando quel libro &  non possonon vedere miamadre».  di Fidel Castro, stanca solo pensarci. I 1a letteratura
il paese, in netta contrapposizione uscitonel 1998, all'estero il successo Laseritturaasciutla, illessico affi- fotografata il luogo da cui guardo il mondo, mi
conlo Stato, 'omerti come arma &stato immediato. Nellasuaisola,in-  lato, le frasi brevi e precise, ledescri-  nel1991 affascinano le persone, le loro vite,
contro il potere centrale. “I1 vece, I custodi della Rivoluzione zioni minute, ogni scena quasi lam-  aPinar del Rio Ognunaé unalezione universale»,
giudiziodeiviventi” & un verdetto I'hanno vissuto come uno schiaffo. peggia(tributo alsuo amore perico-  (Cuba) Fresp—

popolare cui non importa nulla
delle veritd ufficiali, viene prima, ed
& fatto di parole taglienti e silenzi
ancora piti taglienti, una comunita
ancora una volta complessa e
contradditoria, tra solidarieti e
antichirancori, colpe e sensi di
colpa, una comunita chel'inchiesta
la conduce “a porte chiuse”. Male
portesono quelle delle case e delle
chiese, non delle istituzioni, Tanto,
Tinchiesta finira nel nulla, mentre
la consapevolezza fari passi avanti.
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angelobernacchia@litedizioni.it
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