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Cavarero, il canto delle sirene

Con Il canto delle sirene(Castelvecchi, 2025), Adriana Cavarerotornaa
interrogare uno dei miti fondativi dell'Occidente, spostandone radical-
mente il centro di gravita. L'episodio omerico & noto: Ulisse chiude con
la cera le orecchie dei compagni e si fa legare all’albero della nave per
ascoltare il canto delle Sirene senza morirne. Cavarero, pero, invita a
guardare altrove. Le Sirene, suggerisce, non cantano per Ulisse. Can-
tano “I'una all’altra” per il proprio piacere, come esperienza condivisa
della voce. Da questo slittamento prende forma una lettura insieme fi-
losofica e sovversiva. Il problema non & la seduzione né il pericolo del
mito, ma il modo occidentale di ascoltare senza rispondere. Ulisse in-
carna il soggetto che vuole godere della voce senza esporsi, ascoltare
senza essere toccato, conoscere senza lasciarsi trasformare. Le Sirene,
al contrario, rappresentano una vocalita plurale, non finalizzata, che

sfugge alle rigidita del logos e alla sua pretesa di dominio. Nel dialogo
serrato con Platone e con alcune decisive riletture novecentesche del
mito — da Kafka ad Adorno, fino alle risonanze moderniste di Thomas
S. Eliot — Cavarero rimette in discussione la gerarchia che ha privile-
giatola parola significante a scapito della voce come evento corporeo e
relazionale. La voce non trasmette solo contenuti: chiama, espone,
chiede una risposta. In questa prospettiva, anche la figura delle Sirene
viene liberata da ogni riduzione simbolica. Non creature ammalianti
né forze oscure da neutralizzare, ma soggetti liberi che abitano la voce
come spazio di relazione. Il femminile non & qui un‘identita da rivendi-
care, bensilafisuraattraversocui emerge un'altraidea disoggettivita:
non autosufficiente, non eroica, ma aperta all’ascolto reciproco. Con II
cantodelle sirene, libro intensissimo, Cavarerociparlainun tempo sa-
turodi parole e poverodi ascoltoeci ricordachela postain gioco non &il
sapere, mala responsabilita di rispondere alla voce dell’altro.

IL 12 GENNAIO DI 50 ANNI FA MORIVA LA PIU GRANDE SCRITTRICE DI LIBRI GIALLI DELLA STORIA

Christie, il brivido del fiato sospeso
il delitto con la ricetta della speziale

di EDVIGE VITALIANO

mmaginate di entrarein una farmaciae

trovare dietro il banco Agatha Christie.

La dama dei misteri visorride e con cor-
tesia prende dal dispensario la medicina di
cui avete bisogno. I racconto & romanzato,
certo. Ma, ¢'e un ma.che logiustifica. La regi-
na del giallo nel 1917, dopo un paio di anni
come crocerossina volontaria all’ospedale
militare di Torcuay nel Devon, prese 'abili-
tazione di “assistente speziale”. Primo sala-
rio annuale 16 sterline e una conoscenza in
materia di farmaci, lozioni, boccette e veleni
che le tornera utile per certi suoi racconti.
Questa & una delle tante curiosita che pun-
tellanola narrazione della vita all'apparenza
ordinaria della regina del brivido di cui que-
st'anno ricorre il cinquantesimo anniversa-
rio della scomparsa.

L'autrice inglese piti tradotta nella sto-
ria—seconda solo a Shakespeare — & morta
all'etd di 85 anni nella sua villa di campa-
gnaa Wallingfordil 12 gennaio del 1976.

All'anagrafe Agatha Mary Clarissa Mil-
ler, sard per tutti e per sempre Christie.
Era questo il cognome del primo marito
Archibald, colonnello della Royal Flying
Corps. Un cognome che Agatha scegliera
di mantenere anche dopo la turbolenta se-
parazione e una misteriosa scomparsa.
Siamonel 1926. Questa volta, asparire nel
nulla & lei: 1a signora Christie in persona.
La cercano con ogni mezzo oltre mille
agenti di polizia e 15 000 volontari. Tutti
ne parlano. Tutti si chiedono e chiedono:
dove Agatha? Lo scrittore Sir Arthur Co-
nan Doyle padre di Sherlock Holmes, siri-
volge pure auna medium per scoprire l'ar-
cano. Niente. Nessuna traccia senonl'auto
abbandonata delladonna. All'internoalcu-
ni abiti. Undiei giorni dopo, la svolta. Allo
Swan Hydropathic Hotel, stabilimento ter-
male a Harrogate nello Yorkshire, Chri-
stie vieneritrovata. Nel registro risulta co-
me “signora Neele™ il nome dell'amante
del marito. Sidice che di quellascomparsa,
Agatha non parlerd mai. Resta un buco
nell'unico giallo non del tutto risolto.

Passa la bufera. Secondo matrimonio
con l'archeologo inglese Max Mallowan,
pit giovane di lei di 14 anni. Nozze felici e
senza colpi di testa. Forse perché «un ar-
cheologo éilmiglior maritoche una donna
possa avere: piti lei diventa vecchia, pitt lui
s'interessaalei». Parola di Max, con buona
pace di chi crede che solo la giovinezza as-
sicurila passione.

Nataa Torquayil 15 settembre del 1890,
Tautrice di “Dieci piccoli indiani”e “Assas-
sinio sull'Orient Express” & passata alla
storia insieme all’ “enigma della camera
chiusa”. Lo schema del rompicapo avvin-
cente parte da un crimine consumato in
unastanzachiusaoin unluogoisolato con
una cerchia ristretta di sospettati. Il treno
per “Assassinio sull'Orient Express” e
T'isola per “Dieci piccoli indiani”, ad esem-
pio. Nei suoi gialli ad eccezione degli inve-

angelobernacchia@litedizioni.it

Lispirazione durante il lavaggio dei piatti. Nei

suoi libri tranme investigalori e lovo assistent
tuiti possono essere colpevoli. Forse perché
spochissimi di noi sono cio che sembranos

to ispirato da un esule belga che Christie
incontrd in Inghilterra durante 1a Prima
Guerra Mondiale. Il personaggio esordi-
sce come protagonista in “Poirot a Styles
Court”nel 1920. Un successo. «Poirot era
un ometto dall'aspetto straordinario. Era
alto un metro e sessantacinque, ma aveva
un portamentomoltoerettoedignitoso. La
testa era a forma di uovo, costanterente
inclinata daunlato. Lelabbraeranoornate
da un paio di baffi rigidi, alla militare. Il
suo abbigliamento era inappuntabile»,

»

scrive Aghata. «Doveva essere
molto ordinato e meticoloso. Un
omino preciso con la mania
dell'ordine, della simmetria e una
netta propensione per le forme
cuadrate piuttosto che per quelle
rotonde. E poi molto intelligente,
con il cervello pieno di cellule gri-
gie...n, 0 come diceva lui di “cellu-
line grigie”. Ama il buon cibo ela
cioccolata calda. Di lui @ stato
scritto pitio meno cosi: «Poirot ri-
solve i crimini senza sporcarsi le
mani. Siimmerge nella mente dei
criminali, stabilendo una connes-
sioneconillettore e conla psicolo-
giar. E quando la giallista decide
di farlo morire in “Sipario. Lulfi-
ma avventura di Poirot” il New
York Times ne pubblica il necrolo-
gio in prima pagina: «E morto
Hercule Poirot. Famoso detective
belgay. Wil 6 agosto del 1975. Ma,
Poirot sopravvive alla sua stessa

Agatha Christie e un ritratto dell'investigatore belga Hercule Poirot (da pinterest.com)

stigatori e dei loro assistenti, tutti potreb-
bero essere colpevoli. Forse perché «po-
chissimi di noi sono cid che sembranon.

A questo punto, la soluzione del mistero
diventa unasfida anche per il lettore che si
trova coinvolto a risolvere il caso, insieme
all'investigatore. Un gioco che si fa serioe
cattura pagina dopo pagina. «La vita ha
spesso una trama pessima. Preferisco di
gran lungaimiei romanzi», era solita dire
la scrittrice. Libri presi a prestito da cine-
ma e televisione. Letti e amati da schiere di
generazioni. Cosl comeipersonaggi usciti
dalla pennadi Agathaomeglio dettatia vo-
ce dall’autrice. La scrittrice, infatti, era di-
sgraficaeavendodifficolta ascrivere ama-
no, dettava gran parte dei suoi lavori: oltre
cento libri, tra gialli, romanzi d’amore fir-
mati con lo pseudonimo Mary Westmacott
rimasto segreto per quasi 20 anni, raccon-
ti e libri di poesie. Sara anche per questo
che non aveva un buen rapporto con la
scrivania. Senzacontare che alcune illumi-
nazioni le venivano quando era indaffara-
ta a pulire. Nel lavello — sotto I'accua scro-
sciante — insieme a pentole, piatti, posatee
bicchieri venivano a galla anche idee ge-
niali e trame da imbastire: «I migliori cri-
mini per 1 miei romanzi mi sono venutiin
mente mentrelavavoipiatti. Lavareipiatti
trasforma chiunque in un maniaco omici-
dadilivellos. La giallista allo studio di casa
preferiva altri luoghi per dare vita ai suoi
intrighi d’autore. Si dice che la storia di

“Addio Miss Marple” , sia stata creata da
Agatha sdraiata nella sua vasca da bagno,
con accanto un cestino di mele da mordic-
chiare. E il celeberrimo “Assassinio
sull'Orient Express™?Scritto in una came-
ra d’'albergo: ancora oggi e la 411 del Pera
Palace Hotel di Istanbul. Di cose singolari
sul suo conto se ne trovano diverse: prima
europea a salire su una tavola da surf du-
rante una vacanza alle Hawaii nel 1922;
viaggiatrice sull'Orient Express nel 1928
con partenza da Istanbuledalia Baghdad.
E ancora: Dama dell'Ordine dellTmpero
Britanniconel 1971 per volere dellaregina
Elisabetta; inventrice dei fine settimana
condelittoinunalocandanello Yorkshire;
appassionata in eta matura di archeologia
e soavi al punto da trovare ispirazioni per
alcunilibri. Per non dire del suo “Trappola
per topi”. L'adattamento per il palcosceni-
codelracconto “Tre topolini ciechi”, in sce-
nain un teatro di Londra dal 25 novembre
1952 - salvo un’interruzione durante la
pandemia-haraggiuntoil numerorecord
di quasi 29 mila rappresentazioni, che ne
fannolo spettacolo teatrale pit longevo del
mondoe di tuttl i tempi.

Non meno fiorita la narrazione sui suoi
personagei. Hercule Poirot @ il protagoni-
sta diben trentatré romanzi, cinque anto-
logie di racconti e un romanzo postumo;
Miss Marple é presente in dodici romanzie
in venti racconti. Poirot, exispettore di po-
lizia poi investigatore privato pare sia sta-

Salvo per uso personale €' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

fine e ancoraoggié tra gli investi-
gatori pitt amati. Cosi come Miss
Jane Marple. Una insospettabileeacutain-
vestigatrice si nasconde sotto 'arzilla zi-
tella — come si usavano chiamare le nubili
diuna certa eti - dagli occhi azzurri “beni-
gniegentili”. Vive nel piccolo villaggio in-
glese di St. Mary Mead, spesso teatro di
omicidi inaspettati e vicende misteriose.
Furba, curiosa non silascia sfuggireipet-
tegolezzi. Ama il birdwatching (osservare
gli uccelli), lavorare a maglia e il giardi-
naggio. Curarele suerose, diserbare, pota-
re con uno occhio oltre la siepe e risolvere
misteri & affar suo. Il personaggio ispirato
da una vecchia zia della scrittrice, fala sua
comparsa per la prima volta come protago-
nista nel 1930 nel romanzo “La morte nel
villagigio”. Miss Marple si presenta cosi: «I1
mio passatempo e sempre stato La Natura
Umana. Cosl varia e cosi affascinante! B
naturalmente in un piceolo villaggio, sen-
za altre distrazioni, non manca il modo di
approfondire questo studio. Si finisce per
classificare le persone proprio come se fos-
sero uccelli, fiori, gruppo cosi e cosi, gene-
retale, specie talaltra. Qualche voltacapita
disbagliare, naturalmente, ma col passare
del tempo gli errori sono meno frequenti.
E poisifannoleriprove...».
Forse che scavare nella natura umana
non era tralepassionieitalentidi Agatha,
laregina del giallo?



