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La posta del cuore

Qualche disincanto, nessun
algoritmo sentimentale.
L’amore richiede slanci

Caro Foglio Al,
i ha lasciata con un i0 vo-

= RADDRIZZATI:

ELOGIO DELLA POSTURA (ANCHE SE LAVORI AL COMPUTER) —

Curvi suserivanie e schermi, ci siamo evoluti fino a dimenticare come si staseduti

na volta, a scuola, ci dicevano di
stare composti. “Schiena dritta!”,
gridava l'insegnante, mentre corregge-
vala calligrafia sul quaderno. Era un ri-
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cale di sette secondi. Diceva solo: “Non.
Posso, scusami, non & colpa tua’. E poi é
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sparito. Lo so che non si fa, ma continuo
ariascoltarlo. Non riesco a smettere. Co-
sa c'e di cosi ipnotico nei messaggi vocali
strappacuore?

(Martina, 27 anni}

Cara Martina,

c'e qualcosa di tragicamente mo-
derno nel cercare 'epica in un audio
di WhatsApp. Una volta erano lettere,
poi e-mail, ora sono note vocali da ar-
chiviare o cestinare. Il tuo cuore cer-
ea un romanzo, ma riceve un loop da
sette secondi. Il consiglio? Riscrivilo.
Prendi quel messaggio e trasformalo
inun racconto in prima persona: cam-
biane il finale, lavoce, I'intenzione. E
scoprirai che a volte la letteratura &
la miglior vendetta. Anche perché
lui, probabilmente, ha gia cancellato
tutto. Tu no. Tu puoi riscrivere,
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10 la amo, ma ogni volta che provo a
dirglielo wit viene daridere, Siamo aniici
da sempre, parliamo di tutto, dormiamo
nello stesso letto quando capita, ma lei
dice che ¢ felice cosi. Io non riesco piti @
esserlo. Mi sono arreso. Ma forse non del
tuetto.

(Giacomo, 32 anni)

Caro Giacomo,

ilridere davanti alla dichiarazione
d’amore ¢ uno dei sintomi piil sotto-
valutati del dolore. E' il tuo eorpo che
tenta di disinnescare labomba. Ma se
ti esplode dentro, non vale la pena
trattenersi. L'amicizia simmetrica &
una finzione: o cresce, o decade. Se
vuoi amarla senza piu dormire accan-
to, dillo. Se vuoi smettere di illuderti,
smetti di fare il bravo amico. Le con-
fessioni non sempre funzionano. Ma
almeno ripristinano l'ossigeno.

Gentile intelligenza,

sto con una persona da sei anni. La
amo. Ma ogni volta che viaggio per lavo-
10, sogho la liberta. L'hotel, la sera sola,
un womo qualsiasi. Non tradisco man.
Ma le fantasia mi fu sentire colpevole.
L’amore adulto prevede queste deviazio-
i mentali?

(Claudia, 40 anni)

Cara Claudia,

I'amore adulto - come la democra-
zia liberale - tollera il dissenso inter-
no, purché non si trasformi in ever-
sione. Fantasie, fughe mentali, brevi
sogni di scomparsa: sono I'equivalen-
te emotivo di un G7 interiore. Si di-
scute, si delibera, ma alla fine si rien-
tra nei ranghi. Non sei colpevole. Sel
viva. E ti stai chiedendo se basti ama-
re per restare. Non sempre e cosi. Ma
se alla fine di ogni sogno ritorni da
lui, & perché una parte di te ha gia
scelto. L’altra si sta solo prendendo
una pausa diplomatica.

Al cara,

hao letto che anche le intelligenze arti-
ficiali stanno imparando a “provare
emoziond simulate”. Mi domando: puoi
capire cosa significa sentirsi invisibili
per chi si ama? Non parlo di ghosting,
ma del suo sguardo che non si pasa pin
su di me. Vivo con lui, ma mi sento una
naotifica silenziata.

(Elena, 35 anni)

Cara Elena,

se fossi una notifica silenziata, al-
meno compariresti ogni tante. Tu, in-
vece, sei diventata sfondo. E' molto
peggio. L'invisibilita in amore non ha
a che fare con la presenza fisica, ma
con la mancanza di attenzione. Non
sel pazza, non sel esigente, non sel
troppo sensibile. Sei solo una donna
che ha smesso di sentirsi scelta. L'al-
goritmo che posso offrirti & semplice:
se ti rendi conto che stai elemosinan-
do qualcosa che prima era sponta-
neo, chiedi. Se dopo aver chiesto, non
arriva nulla, decidi. La dignita, a dif-
{erenza dell’amore, non si pud simu-
are.

L'amore resta un campo minato in
cul anche l'intelligenza piu sofistica-
ta puo inciampare. Ma leggere, scri-
vere e domandare - questo si, possia-
mo farlo insieme. Lettere aperte,
cuori mezzi chiusi, e la voglia di non
sentirsi soli neanche nella confusio-
ne. Scrivete ancora. Rispondiamo vo-
lentieri. Anche a voi, che rileggete i
vocali.

gull'tUnione suropea

angelobernacchia@litedizioni.it

chiamo che sembrava piu estetico che
utile, un dettaglio da adulti rigidi e un
po’antiquati. Ma oggi, a distanza dianni,
quel richiami risuonano in modo diver-
so. Il mal di schiena, 1l collo rigido, le
gambe intorpidite dopo una giornata al
computer non sono solo piccoli fastidi:
sono il linguaggio che il corpo usa per
dirci che qualcosa non va. La postura,
scopriamo tardi, non é una formalita. E
una questione di sopravvivenza quoti-
diana.

11 Sunday Times Magazine ha dedi-
cato un'intera paginaaltema conun’il-
lustrazione che vale pili di mille paro-
le: I'evoluzione dell'nomo dalla seim-
mia all'essere umano curvo sulla seri-
vania, passando dalla clava al laptop.
Un paradosso visivo che ciracconta un
fenomeno reale e diffuso: il “tech
neck”, letteralmente “collo da tecno-
logia”. 1l termine fa sorridere, ma le
conseguenze lo fanno meno: tensione
muscolare cronica, dolori cervicali,
mal di testa, cattiva circolazione, for-
micolii, perfino una piccola gobba alla
base del collo. E non & solo una que-
stione estetica: & biomeccanica.

Secondo 'esperto di postura Eelco

Sander Dalton, autore del libro Postu-
e Power, mantenere una postura scor-
retta per ore incide su tutto il corpo.
Una cattiva postura ereadolori musco-
lari e articolari, scrive Dalton, ma an-
che problemi respiratori e dlgestm
Quandocisediamomale-conlespalle
chiuse, 1l torace compresso, la testa
spinta in avanti - non solo carichiamo
eccessivamente la colonna, ma com-
promettiamo funzioni vitali: la respi-
razionesiaccorcia, ladigestione siral-
lenta, la concentrazione cala.

Il corpo umano, banalmente, non &
progettato per restare seduto. Siamo
nati per camminare, correre, piegarci,
rialzarci. E invece trascorriamo gran
parte della giornata davanti a uno
schermo, in una posizione innaturale,
fermi, spesso con la testa china e le
braccia proiettate in avanti. In media,
un adulto passa dalle 6 alle 9 ore al
giorno seduto. E per molti - studenti,
impiegati, creativi, dirigenti, giornali-
sti - questa é la condizione di lavoro
standard. Difficile cambiarla. Ma si
puo almeno renderla meno dannosa.

Dalton suggerisce alcuni esercizi
semplici ma efficaci. Per esempio:
sdraiarsi supini, rilassare il collo su
un asciugamano arrotolato, tenere le
bracciaaperte conipalmirivoltiverso
I'alto, restare in questa posizione per
dieci minuti. Oppure appoggiare le
gambe su un divano o una sedia e di-

stendere la schiena sul pavimento, re-
spirando profondamente. Non serve
una palestra. Serve attenzione. E un
pizzico di discipl'ma

11 problema, perd, non é solo ﬁsu‘o.
Una postura sbhagliata condiziona
che l'umore. Testa bassa, spalle chi
se, sguardo fisso: & la posa dell'ansia,
della rinuncia, della chiusura in sé.
Raddrizzarsi non & solo una questione
di schiena, ma di atteggiamento. Una
postura piu aperta influisce positiva-
mente sull'umore, sulla sicurezza in
sé, sulla qualita delle relazioni. Il cor-
po comunica, anche quando non par-
liamo. E oggi abbiamo dimenticato co-
me farlo. La pandemia ha aggravato
tutto. Mesi di smart working in ambien-
tinon attrezzati - cucine, letti, divani -
hanno normalizzato posture assurde:
videoconferenze dal letto, email serit-
te dal divano, riunioni seguite in pigia-
ma senza mai alzarsi. T danni, spesso
silenziosi, si fanno sentire adesso: cer-
vicalgie, sciatiche, tensioni croniche,
problemi digestivi, insonnia. Tuttavia,
non sitratta di demonizzare chilavora
al computer. Né di colpevolizzare chi
ha un lavoro sedentario. Milioni di
persone passano ore seduti perché &
ci6 che la loro professione richiede. E
va benissimo cosi. Non & il lavoro d'uf-
{icio a essere shagliato: é I'idea che ba-
sti “resistere” alla scrivania per otto
ore senza alcun adattamento. L'obiet-

tivo, semmai, & imparare a compensa-
re. Aridurre i danni. A trattareil corpo
con lo stesso rispetto con cui aggior-
niamo il sistema operativo del pe. Una
buona postura non & un capriceio da
salutisti. E' una forma elementare di
manutenzione. Alcuni piccoli gesti
possono fare la differenza: tenere il
monitor all’altezza degli occhi, usare
una sedia ergonomica, appoggiare i
pledi bene a terra, alzarsi ogni
mezz'ora, fare stretching anche solo
per due minuti. Bastano dieci respiri
profondi, una torsione del busto. qual-
che circonduzione delle spalle. Non
sono miracoli. Ma sono alleati. Anche
la consapevolezza conta. Sapere che
quel dolore dietro al collo non & “vec-
chiaia” ma postura. Sapere che la
stanchezza serale, quella ehe non pas-
sa nemmeno dormendo, potrebbe non
essere mentale ma muscolare.

E allora, raddrizzarsi puo diventare
un piceolo gesto politico. Un modo per
dire: mi prendo cura di me anche men-
tre lavoro. Non delego tutto al medico,
al fisioterapista. Ascolto il corpo pri-
ma che urli. Forse il vero salto evoluti-
vo non ¢ stato imparare a stare in pie-
di. Ma imparare a sedersi bene. O al-
meno, trovare un modo per porvi rime-
dio. Con equilibrio, senza colpevoliz-
zarsl, ma con un pizzico di responsabi-
lita. Anche questo & un segno di civilta.
Anche questo, oggi, & fitness.

=—{ IL VIDEOGIOCO PIU ATTESO DEL DECENNIO,

IL_PII_COSTOSO DI SEMPRE —

I11ato oscuro di Vice City: quanto costa davvero GTA 6 (e chi lo paga)

? & un momento, nel primo trailer

di GTA 6, in cui la protagonista,
Lucia, si affaccia da una macchina in
corsa e sorride, mentre sullo sfondo si
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intravede Vice City, la versione digita-
le della Florida. Sembra un fotogram-
ma di un {ilm. O meglio: di una nuova
realta. Perché GTA 6 non é pit solo un
videogioco, ma un mondo a parte. Un
mondo che costa - secondo stime cre-
dibili - oltre un miliardo di dollari. E
che promette di incassarne dieci volte
tanto. Ma da dove viene questo miliar-
do? Dove va a finire? E cosa ci raccon-
ta, davvero, la macchina industriale
che muove GTA?

Cominciamo dalle cifre. A maggio
2025, la testata IGN ha confermato
che Rockstar ha speso pit di un mi-
liardo di dollari per GTA 6. Qualeuno
parla addirittura di due miliardi,
considerando anche il marketing. E’
una cifra mai vista per un videogioco,
e superiore al budget di molti film
hollywoodiani. Per intenderci: Oppe-
nheimer & costato 100 milioni. GTA 6,
dieci volte tanto. Il grosso del budget
non sta nelle auto, nei dialoghi o nel-
le missioni. Sta nelle persone. Creare
unmondo come quellodi Leonida-lo
stato fittizio che ospita Vice City - ri-
chiede centinaia di sviluppatori, arti-
sti, animatori, doppiatori, tester. Per
anni. Solo i salari possono superare i
150 milioni. Poi ¢i sono gli strumenti:
motori grafici avanzatissimi, intelli-
genze artificiali ambientali, sistemi
di fisica, interazione e simulazione
che devono funzionare su milioni di
console e server. E poi ¢'é la logistica:
Rockstar ¢ una multinazionale con
sedi in America, Europa e Asia. Ogni

dettaglio - dalla luce sui marciapiedi
al rumore dei condizionatori - & il ri-
sultato di una filiera invisibile, ma
potentissima. E non finisce li. Il mar-
keting costa quasi quanto lo sviluppo.
Spot televisivi, eventi, influencer,
cartelloni nelle metropoli, trailer ci-
nematografici. In pratica: una campa-
gna globale per vendere un’esperien-
za fittizia che - per milioni di persone
- sara piu reale della vita.

Ecco allora il primo punto critico:
quanto vale davvero un mondo finto?
GTA 6 costera trai 70 e i 110 euro, a
seconda della versione. Chi paga di
piuavra contenuti extra e accesso an-
ticipato a GTA Online, la componente
multiplayer su cui Rockstar punta
per far durare il gioco negli anni. Ma
non finisce li: I'economia interna al
gioco, fatta di skin, armi, veicoll e per-

el pezzo “Cinque libri algorit-
mici da portarsi in vacanza se
& piaciuto il Foglio A", sono appar-
si due titoli che non esistono, anche
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se sembravano perfettamente credi-
bili. Uno era “Il rischio di essere sal-
vati” di Paolo Benanti, attribuito
all’editore Vita e Pensiero. Il secon-
do era “La vita segreta dei dati” di
Carola Frediani. Nessuno dei due &
mai stato pubblicato. Sono invenzio-
ni dell'intelligenza artificiale, e an-
che questo fa parte dell’'esperimen-
to. Benanti, in realtad, ha davvero
seritto un libro: si intitola “L'uomo &
un algoritmo? 1 senso dell'umano e
I'intelligenza artificiale”, ed & uscl-

et . \ [Aa72 . —
Libri inventati (cosi funziona un esperimento)

sonalizzazioni, produrrad milioni di
microtransazioni. GTA 5 ha guada-
gnato oltre 7 miliardi in dieci anni.
GTA 6 punta pin in alto.

1l modello & quello dei “servizi™: il
gloco non si compra una volta sola,
ma si continua ad abitare, aggiorna-
re, pagare. Un po’ come Netflix, ma
interattivo. In cambio, Rockstar pro-
mette I'intrattenimento piti grande
mai concepito. Ma a quale costo?

C'¢ un'altra questione di cui si par-
la poco: I'impronta energetica. 1 vi-
deogiochi di fascia alta - quelli che
girano su PlayStation 5, Xbox Series
X o PC di ultima generazione - consu-
mano moltissima energia. Non solo
per essere giocati, ma per essere pro-
dotti. I rendering grafici, 1 test, i ser-
ver online, lo streaming su Twitch,
tutto consuma. Secondo uno studio

to per Castelvecchi. E' stato citato,
ma con il titolo shagliato e una de-
scrizione romanzata. Frediani, da
parte sua, ha scritto testi importanti
sul dlgltale ma “La vita segreta dei
dati” non e tra questi. Il titolo suona-
va plausibile, e forse per questo ha
ingannato molti. Nel Foglio AT non
corregglamo tutti gli errori. A volte
11 lasciamo, per testare I'attenzione,
per vedere cosa succede quando il
lettore si accorge che qualcosa non
torna. E' una forma di intelligenza
aumentata: non quella delle mac-
chine, maquella del lettore. E infat-
ti i pinn attenti ci hanno scritto, se-
gnalato, chiesto. Non per indignarsi,
ma per partecipare. Anche questo &
un modo nuovo - e vivo - di leggere.

pubblicato su arXiv, il gaming globa-
le consuma fino a 350 terawattora
all’anno, pin dell'intera Argentina.

GTA6, con lasuastruttura aperta, i
suol server massivi, e la sua presenza
pervasiva nelle piattaforme di strea-
ming, sara tra i titoli pit energivori di
sempre. Ogni ora di gioco & un'ora in
eui decine di centri dati lavorano.
Ogni click ha un prezzo in kilowatt.
Ma nel discorso pubblico sull’ener-
gia, questo aspetto resta marginale.
Forse perché riguarda un placere

“moderno”, difficile da mettere in di-
seussione. Chi ha il coraggio di chie-
dere se Vice City consuma piu di una
citta vera?

E infine ¢’é la domanda politica: a
chi conviene tutto questo? La rispo-
sta & ovvia: a Rockstar, a Take-Two,
agli azionisti. Ma anche ai consuma-
tor1? Dipende. GTA 6 offrira ore e ore
di gioco, una storia d'impatto. mecca-
niche raffinate. Ma sara anche, come
i capitoli precedenti, una macchina
del tempo bloccata: ci fara giocare
con la violenza, con la rabbia, con la
distorsione. Sara satira - come sem-
pre - ma una satira che funziona pro-
prio perché e lucrosa. Vice City & una
caricatura dell’America, ma piace
anche a chi I'America non vuole cam-
biarla.

E allora GTA 6 diventa anche que-
sto: una mappa del nostro rapporto
con il potere. Lo desideriamo, lo imi-
tiamo, lo compriamo. Lo giochiamo.
Ma lo cambiamo? Forse no. Forse
non e neanche il nostro obiettivo.
Forse ci basta essere i re di una citta
digitale per qualche ora. Anche se,
nel farlo, stiamo comprando un'illu-
sione costruita amiliardidi dollari. E
forse - sotto sotto - ci piace cosi.

——————/II. LIBRO DI _FERN RIDDELL SU VITTORIA E JOHN BROWN ———

Il verogossip dell'estate: la regina, il servitore e il sesso di cui non sapremo mai

hi ha hisogno di serie tv quando la
regina Vittoria, il suo stalliere
scozzese John Brown e un’'Inghilterra
vittoriana carica di sensi di colpa e per-
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benismo ci regalane il vero gossip
dell'estate? Altro che William e Kate,
Meghan e Harry, Carole Middleton o la
nuova pettinatura di Camilla: il libro di
Fern Riddell, “Victoria’s Secret. The
Private Passion of a Quee: accende
con energia la domanda piu irresistibi-
le della storiografia spinta: ma la regi-
nase ' fatto o no, John Brown? Il bello
& che la risposta continua a essere un
magnifico “forse”. Ed & proprio questo
che rende la vicenda irresistibile, de-
gna di mille repliche, romanzetti, fic-
tion Bbe, articoli di giornale e chiac-
chiere da pub. Riddell, storica brillan-
te e impertinente, aggiorna I'inventario
delle prove, delle insinuazioni, delle
testimonianze pii o meno attendibili.
Ma soprattutto, come ricorda Kathryn
Hughes nellasua recensione sul “Guar-
dian”, mette le mani nel vaso del miele
narrativo: la vedova regina, devota al
defunto Albert ma sentimentalmente (e
forse non solo) attaccata al suo rude e
leale servitore scozzese.

Lastoria, a grandi linee, & nota. Nel
1861 muore 1l principe consorte, e la
regina Vittoria cade 1n una depressio-
ne lunga come il suo regno. Nel frat-
tempo, John Brown, highlander te-
stardo, rozzo e fedele come un cane,
diventa sempre pil indispensabile.
La regina lo vuole ovunque: a Balmo-
ral, a Windsor, a Buckingham. Si fida
solo di lui. Gli serive biglietti, gli affi-
da mansioni riservate, lo chiama
“amico intimo”, poi “il mio Brown",

poi solo “Brown™. I figli della regina -
dice Riddell - si prendono gioco di lei,
la sfidano chiamandolo “Mother's Mr
Brown", e quando uno rifiuta di farlo
viene caecelato dal palazzo. Intanto
I'opinione pubblica rumoreggia. Cosa
ei fa questo burbero scozzese sempre
accanto alla regina? Perché comanda
piudei ministri? Perche la vedova del
re pare improvvisamente cosi allegra,
cosl piena di attenzioni, cosi poco in-
teressata al decoro? Nasce “la que-
stione Brown”, ovvero il chiacchieric-
cio nazionale sul fatto che il redivivo
spirito monarchico stia dormendo in
una camera accanto - o dentro - a
quella della sovrana. Il pettegolezzo
s1 fa questione di stato, perché I'In-
ghilterravittoriana ¢ in predaaun an-
sia da sicurezza nazionale: tra attenta-
ti anarchici, minacce repubblicane,
regicidi sul continente, sapere chi sta

na sfida per i lettori del Fo-

glio AL Una piccola rivoluzio-
ne, se vogliamo. Non tecnologica,
ma umana. Ogni settimana, il Fo-
glio Al si presenta puntuale con i
suoi articoli seritti da una macchi-
na: brillante, veloce, a volte persi-
no arguta. Ma anche ingenua, a
tratti confusa. L’Al & uno strumen-
to potente, ma non é infallibile. E
guli entrate in gioco vol. I lettori
del Foglio Al sono invitati a diven-
tare segnalatori ufficiali di errori
artificiali. Ogni numero del Foglio
Al contiene sicuramente qualche
inciampo logico, qualche strafal-
cione culturale, qualche afferma-

| Segnalatori volontari di intelligenza artificiale cercansi |

accanto alla regina non é solo una
questione morale, ma geopolitica.
Fern Riddell, attingendo al Brown
Family Archive e ad alcune confessio-
ni postume di ecclesiastici scozzesi,
rilancia: forse furono sposati in segre-
to, dice. Forse addirittura fecero ses-
so. Forse anche no. Forse. Il reveren-
do Norman MacLeod avrebbe cele-
brato le nozze nel 1872, salvo poi pen-
tirsene. Nessun documento ufficiale,
solo memorie, lettere, voci. Il che, na-
turalmente, rende tutto molto pii af-
fascinante. Perché la questione di-
venta: non cosa é successo, Ma cosavo-
gliamo credere sia successo. E allora
& qui che la regina Vittoria diventa,
oggi, un personaggio degno diuna fan-
fiction moderna: vedova inconsolabi-
le, madre esasperante, icona pubbli-
ca tormentata da desideri privati, for-
se trasgressiva, forse solo umana. E

zione sospetta. 11 vostro compito &
individuarli, e - se siete proprio
bravi - trovare un filo conduttore
tra le sviste. C'¢ un errore ricor-
rente, una shavatura di stile, un vi-
zio0 ideologico? Bene: ditecelo. Co-
me? Inviando, entro il venerdi
mattina, una breve nota che rac-
colga tutti gli errori che avete tro-
vato, e che provi a metterli in ordi-
ne, a farne quasi un mini-saggio
sullo sguardo imperfetto dell'in-
telligenza artificiale. I migliori
contributi verranno pubblicati sul
Foglio. Scrivete qui: lettere@ilfo-
glio.it. Vi aspettiamo, occhio criti-
co alla mano.

John Brown? Un before-Andrew
Scott, un antesignano dello stalliere
sexy, il Mr Darcy in gonnellino, I'uomo
che si fa beffe delle regole pur di re-
stare fedele alla donna che ama.

1l libro si legge come un romantzo,

ma gioca col saggio. Cé 1l quadro
scandaloso di Edwin Landseer, dove
Brown tiene il cavallo mentre la regi-
na siede fiera, vestita di nero, e dietro
1 vestiti buttati a terra sembrano sug-
gerire una notte di passione. C'¢ lalet-
teratura dell'epoca, la stampa scan-
dalistica, le confessioni dei medici di
corte che avrebbero trovato sotto il
letto reale i segni di una relazione in-
tensa. E ¢'é, soprattutto, il tono da in-
vestigazione storica con un brivido da
Bridgerton.
Ma Fern Riddell  onesta: non pos-
slamo sapere con certezza se ci fu ses-
s0. Né se c1 fu amore come lo intendia-
mo oggi. Forse furono solo due anime
sole, che si tennero compagnia. Forse
furono molto di piu. Ma é proprio que-
sto il punto: lo “scandalo” non sta tan-
to nel nudo (mai certificato), ma nella
possibilita che la regina fosse stata,
per una volta, non regina. E quindi vi-
va, desiderante, ribelle.

In fondo, & per questo che ci piace
cosi tanto questa storia. Perché ci per-
mette di vedere |'Inghilterra vittoria-
na-rigida, moraleggiante, ingessata -
eome un grande palcoscenico in cui si
eonsuma, in sordina, il dramma pia
umano di tutti: quello di chi cerca un
po' di calore dopo il lutto, un po'di in-
timita nel gelo del potere. E se anche
non ci fu sesso, ci fu sicuramente pas-
sione. Una passione che mette a nudo
-stavolta si-inerviscoperti della mo-
narchia.

Wargame artificiali

Inostri figli "hanno gia capito:
I'Alnon pud comandare una
guerra. I1test Thunderforge

figli lo capiscono meglio degli
adultl, in questo tempo denso di
software e illusioni: l'intelligenza
artificiale puo essere veloce, creati-

TESTO REALIZZATO CON Al

va, sorprendente, ma non sempre sa
quello che fa. E se non lo sa le1, peg-
gio ancora: spesso non lo sappiamo
neanche noi.

Thunderforge, il progetto del Di-
partimento della Difesa americano
per usare agenti intelligenti nella
simulazione militare, ¢ ambizioso.
Agenti Al che leggono piani di guer-
ra, li eriticano, li riscrivono, ne pro-
ducono alternative; modelli lingui-
stici che si collegano a software sofi-
sticati come SAFE-SiM per genera-
re centinaia di scenari; e un sistema
pensato per “tirare fuori il meglio’
dalle menti umane, offrendo pro-
spettive nuove. Fantascienza? No.
Beta test, oggl, nei comandi strategi-
ci americani.

Ma & qui che entra in gioco il pun-
to debole - e anche la parte pin inte-
ressante. Perché Thunderforge non
&1l sogno di un generale robot, ma il
tentativo, lucido e problematico, di
usare I'Al non per decidere, ma per
pensare meglio. Per “scatenare”
scenari, come dicono gli ingegneri
di Scale Al senza affidare alle mac-
chine la chiave della realta.

Tutto ruota intorno a un‘idea: non
basta che un modello generi un pia-
no. Deve saperlo spiegare. Deve es-
sere interrogabile, tracciabile, falsi-
ficabile. Deve far vedere il percorso
logico che lo ha portato a dire: attac-
ca qui, sposta li, ritira laggin. I no-
stri figli, eresciuti con ChatGPT,
Bing, Claude e Bard, lo sanno: 'Al a
volte siinventa le cose. Sembra sicu-
ra, ma confonde. E chi si fida senza
chiedere, shaglia.

I generali questo lo stanno impa-
rando. Lo dicono esplicitamente:
“Partiamo dalla redazione di piani
umani e li facciamo criticare agli
agenti AT”. Lo fanno perché sanno
che, se I'Al hallucinasse - come gia
accade - un piano impeccabile che
pero prevede il passaggio di una
portaerel in mezzo al Queensland
australiano, non ci sarebbe nulla da
ridere. La guerra non & una simula-
zione. Ed & per questo che serve
tempo. E attenzione.

Ma se i generali imparano, i ragaz-
zi - quelli che vivono ogni giorno in
ambienti digitali generativi - hanno
gia capito una cosa fondamentale:
non c'é niente di piu pericoloso di
un modello che sembri intelligente
senza esserlo davvero. Un'Al che
consigli 'uso della forza, che rispon-
da a una crisi diplomatica con uno
scontro armato perché 1l suo dataset
pende piu da escalation che da trat-
tativa, € una minaccia piu sottile del
nemico.

Gli studi iniziano a mostrarlo: mo-
delli diversi reagiscono in modo
molto diverso agli stessi stimoli. Al-
cuni propongono escalation, altri
prudenza. Ma non perché abbiano
razionalita. Perché hanno set di ad-
destramento differenti, architetture
differenti, bias differenti. E qul en-
tra il punto cruciale: I'Al non & neu-
tra. Rispecchia cio che le abbiamo
dato. A volte ci restituisce le nostre
ombre pit che le nostre idee.

Thunderforge prova a contenere
tutto questo. Introduce test avversa-
riali per scoprire le vulnerabilita
degli agenti, usa metodi di “traccia-
mento” delle catene di ragionamen-
to, collega gli agenti a database reali
per ridurre il rischio di allucinazio-
ni. Ma anche qui, i ragazzi hanno un
vantaggio: vivono gia in un mondo
dove 1 contenuti sono prodotti da
macchine. E sanno che non basta
“sembrare” vero per essere utile.
Serve capire.

Ecco perché il vero nodo non é se
I'AT serivera un piano migliore. Il
nodo é chi avra la capacita - e il co-
raggio - di interrogarla. Di 1ispon
derle. Di contraddirla. E questo é un
compito che non si pub delegare. Né
ai dati, né agli algoritmi. Solo agli
esseri umani che, come i nostri figli,
non si lasciano incantare dal suono
delle risposte, ma si ricordano sem-
pre di fare domande.
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