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Nella solennità del Sacratissimo Cuore di Gesù
Leone XIV celebra nella basilica Vaticana la messa per l’ordinazione di 32 presbiteri

Uniti dall’amore di Cristo
e aperti a tutti nella carità

E in un messaggio per l’odierna Giornata di santificazione sacerdotale
esorta i preti a essere costruttori di pace

L’umanità è lacerata da «grandi e terribili
conflitti», ma l’amore del Signore è uni-
versale e non lascia spazio a «divisioni e

odi di alcun tipo». È partito da questa premessa
Leone XIV nel tratteggiare il profilo del prete nella
messa presieduta stamane, 27 giugno, in basilica
Vaticana, durante la quale ha ordinato 32 nuovi
p re s b i t e r i .

È la seconda volta che Papa Prevost presiede
questo rito, dopo averlo fatto con i seminaristi di
Roma il 31 maggio scorso, festa della Visitazione
della Beata Vergine Maria. Oggi, nella solennità
del Sacratissimo Cuore di Gesù, Giornata di
santificazione sacerdotale — a conclusione del
Giubileo dei preti iniziato il 25 giugno —, il Pon-
tefice ha affidato agli ordinandi provenienti dai
cinque continenti una consegna: «Riconciliati,
uniti e trasformati dall’amore che sgorga copioso
dal Cuore di Cristo, camminiamo insieme sulle
sue orme, umili e decisi, fermi nella fede e aperti

a tutti nella carità, portiamo nel mondo la pace
del Risorto».

Allo stesso modo, il vescovo di Roma all’ome -
lia ha esortato i presenti a essere generosi e fer-
venti nella preghiera, vicini ai fedeli senza rispar-
miarsi e a fare memoria dei tanti «martiri, apo-
stoli infaticabili, missionari e campioni della ca-
rità» che la Chiesa ha avuto e ha ancora.

Si tratta, ha spiegato, di una «ricchezza» di
cui fare tesoro e dalla quale farsi guidare, non la-
sciandosi affascinare invece da «modelli di suc-
cesso e di prestigio discutibili e inconsistenti»
proposti troppo spesso dal mondo.

Ricordando, poi, che «il ministero sacerdota-
le è un ministero di riconciliazione per l’unità del
Corpo di Cristo», Leone XIV ha invitato i novel-
li sacerdoti a divenire «seme di concordia», cari-
candosi sulle spalle «chi si è perduto, donando il
perdono a chi ha sbagliato, andando a cercare
chi si è allontanato o è rimasto escluso».

Parole riecheggiate nel messaggio pontificio
per l’odierna Giornata di santificazione sacerdo-
tale, in cui il Papa chiede ai preti di «promuovere
la riconciliazione e generare comunione», anche
«all’interno delle famiglie e delle comunità ec-
clesiali», così da essere «costruttori di unità e di
pace» in un mondo «segnato da tensioni cre-
scenti».
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Il Pontefice ai partecipanti
all’Incontro “Sacerdoti felici”

promosso dal Dicastero per il Clero

Una chiamata
alla gioia
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Evagrio Pontico, monaco e asceta
vissuto tra la Cappadocia e
Costantinopoli nel IV secolo,

ammoniva: «Se vuoi pregare, tu hai
bisogno di Dio che fa il dono della
preghiera a colui che prega». Non è Dio
infatti che ha necessità delle nostre
preghiere, siamo noi, donne e uomini, che
se non preghiamo viviamo una condizione
di privazione. È una concezione misera del
rapporto tra Dio e le sue creature
considerarle questuanti. Dio ci ha già
concesso tutto l’immaginabile e anche di
più. La preghiera è un rapporto con Lui,
un’amicizia che arricchisce la vita.

di SERGIO VALZANIA
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Il privilegio
della

p re g h i e r a

ATLANTE

In preghiera per la santificazione
dei sacerdoti
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Il saluto del Papa al Consiglio ordinario
della segreteria generale
del Sinodo dei vescovi

Quello “stile”
che aiuta ad essere Chiesa
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Obolo di San Pietro:
pubblicato il rapporto annuale 2024

Aumentate le entrate
per la missione del Papa
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Nei modi
della moda
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Nel suo recente Fuori moda (Roma, Ca-
stelvecchi, 2025, pagine 112, euro 16)
Francesco Masci scrive: «Dobbiamo

affrancarci da una visione organica e storicisti-
ca errata, che ci induce a concepire in maniera
del tutto naturale il tempo, e anche la moda,
come una successione di momenti legati tra
loro secondo uno sviluppo unidimensionale.
L’esistenza stessa della moda è una clamorosa
smentita di questa visione convenzionale del
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Il Consiglio europeo chiede un cessate-il-fuoco immediato

Raid aerei israeliani
nel sud del Libano

GAZA CI T Y, 27. Circa 20 raid aerei
israeliani si sono registrati stamani nel
sud del Libano, nel distretto di Naba-
tiye, a nord del fiume Litani. Lo rife-
riscono media libanesi, precisando che
sono state colpite alcune zone tra la
città di Nabatiye, circa 60 chilometri a
sud di Beirut, e il castello medievale di
Beaufort. Almeno due le vittime. Se-
condo l’esercito israeliano, sono stati
distrutti cantieri sotterranei per la co-
struzione da parte di Hezbollah di

nuovi tunnel e installazioni militari.
Ieri, almeno 18 palestinesi sono ri-

masti uccisi in un attacco di droni
israeliani che ha preso di mira un’uni-
tà di polizia di Hamas nel mercato
nella città di Deir al-Balah, nella Stri-
scia di Gaza centrale. Testimoni ocula-
ri hanno raccontato alla Bbc che, ve-
stiti in abiti civili, gli agenti di Hamas
della Sahm, un’unità di sicurezza inca-
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future generazioni. Ma per farlo deve
anteporre la giustizia all’efficacia. In
tal caso dovrà prima o poi arrivare alla
carità di cui parlava san Paolo.

Come definirebbe un maestro? E quali peculiari-
tà deve possedere per essere un autentico educa-
t o re ?

Nel mio ultimo libro, Testa, cuore e ma-
ni, titolo che riprende un’e s p re s s i o n e
usata da Papa Francesco per tracciare il
profilo del maestro ideale, ho cercato di

rispondere a questa domanda passan-
do in rassegna i grandi educatori che
hanno operato a Roma nel corso dei se-
coli: da san Filippo Neri a Maria Mon-
tessori, da san Giuseppe Calasanzio a
John Patrick Carroll Abbing. In sintesi
posso dire che il maestro è l’artigiano
del tempo, lo specialista dell’avventura
interiore, il mazziere della giovinezza.
In ogni generazione c’è bisogno di in-
dividui che si assumono il compito di
consegnare il testimone ai più giovani.
Ciò comporta un rischio esistenziale
che ogni docente è destinato a conosce-

Alberi scolpiti nella vita
A colloquio con Eraldo Affinati

Vasilij Kandinskij, «Destino (Il muro rosso)» (1909, particolare)

Nei modi della moda

La via dei giusti

«È una tra le esperienze più sorprendenti, ma anche più incon-
futabili, che il male si riveli — spesso in un arco di tempo
inaspettatamente breve — stupido e non funzionale al rag-

giungimento di un obiettivo. Ciò non significa che la punizione segua subito
ogni singola azione cattiva, ma che l’eliminazione sistematica dei comanda-
menti divini, nel presunto interesse dell’autoconservazione terrena, gioca a
sfavore proprio di quest’ultima. In ogni caso sembra conseguirne che la con-
vivenza umana possiede leggi più forti di qualsiasi cosa pretenda di levarsi
al di sopra di esse, e perciò non osservarle è non solo ingiusto, ma anche
poco saggio»

(Resistenza e resa; «Giustizia immanente»).

ME D I TA R E CON DIETRICH BONHOEFFER

BAILAMME

GENERAZIONE: D ONO E RESPONSABILITÀ

di CRISTINA UGUCCIONI

Generazione, parola chiave
che apre l’intimità di Dio,
vocabolo dinamico e affetti-
vo, è parola chiave dell’esse -

re, principio della vita dell’uomo e della
donna, sin dal loro venire al mondo.
Bambine e bambini vengono generati
alla vita, con i suoi incanti e le sue re-
sponsabilità, dalla comunità degli adul-
ti. In questa comunità ha un ruolo inso-
stituibile la scuola, istituzione che conti-
nua a rimanere un grande dispositivo di
iniziazione al legame sociale, luogo d’e-
sercizio di gesti fra i più alti della dona-
zione. Sul generare, sul «far-essere nel
voler-bene» (Pierangelo Sequeri) nel
mondo della scuola riflette in questa
conversazione Eraldo Affinati, inse-
gnante e scrittore (finalista, due volte, al
Premio Strega). Docente di lettere, ha
fondato insieme alla moglie Anna Luce
Lenzi le Scuole Penny Wirton, che of-
frono l’insegnamento gratuito della lin-
gua italiana agli immigrati. La sua ulti-
ma pubblicazione è Testa, cuore e mani. I
grandi educatori a Roma (Lev, 2025, pagine
192, euro 17).

Il teologo Sequeri nella prima intervista di que-
sta serie, affermava che «tutte le istituzioni so-
ciali, della cui “b u ro c ra t i z z a z i o n e ” ci lamentia-
mo sempre più, rappresentano ambiti in cui la
separazione della (presunta) efficienza del fun-
zionamento dalla (insostituibile) umanità della
relazione è sempre maggiore». Ritiene che questo
fenomeno riguardi anche la scuola?

Purtroppo sì. Il che produce una se-
rie di conseguenze negative a cui do-
vremmo contrapporci.
Credo che la scuola debba
andare oltre l’efficacia: è
un’intuizione che José Luis
Corzo, forse il più geniale
fra gli interpreti di don Lo-
renzo Milani, ha declinato
con grande incisività. L’i-
struzione ha un grado di
complessità che sfugge a
ogni cosiddetta rilevazione
oggettiva: nel momento in
cui tutto sembra funziona-
re — ad esempio nei test standardizzati
di verifica degli apprendimenti o nel-
l’interrogazione canonica — lì quasi
sempre si cela la vera magagna. In altre
parole: la risposta esatta può maschera-
re un problema che la risposta sbagliata
rivela. È questa la ragione per cui la fi-
gura del ripetente rappresenta per l’in -
segnante un appuntamento ineludibi-
le. Detto ciò, bisogna precisare che
ogni docente non può permettersi il
lusso di evitare il confronto con la natu-
ra convenzionale della tradizione cul-
turale che è chiamato a consegnare alle

re: ogni volta che un maestro spiega un
concetto, muore un poco anche lui. Ma
poi rinasce là dove meno se l’asp etta:
magari in una persona che non avrebbe
mai previsto, come un seme trascinato
dal vento in mezzo al cemento. Penso
che questa sia l’essenza più preziosa del
cristianesimo.

La passione e la professione dell’insegnamento
comprendono il senso di una responsabilità forte,
che ha a che fare con l’anima, la responsabilità
di generare esseri umani, persone capaci a loro
volta di essere generative, di mettere al mondo
qualcosa di buono per altri, e di saper onorare il
buono che hanno ricevuto.

Certo. E quel che più conta è che
questa responsabilità educativa coinci-
de con l’accettazione, da parte del pa-
dre, dell’autonomia del figlio, il quale,
come scrisse Michel De Certeau, ci
porta sempre in un luogo che non ave-
vamo neppure immaginato. Nessuna
generazione è migliore o peggiore di
un’altra, ma ognuna è diversa e tutte
s’intrecciano e richiamano, scoprendo
legami non visibili a occhio nudo. Se
cerchi la fonte primaria del sapere re-
sterai deluso perché dove credi possa
esserci la sorgente, trovi sempre un ac-
quitrino con numerose diramazioni in-
controllabili. Siamo dentro un bosco,
scolpiamo i nostri nomi sui tronchi de-
gli alberi con l’intenzione di segnare il
passaggio: è questo anche il valore pro-
fondo della letteratura.

Perché — come lei afferma anche nei suoi scritti
— il linguaggio svolge un ruolo cruciale nell’ope -
ra di generazione di un essere umano?

Nelle scuole Penny Wirton, dove in-
segniamo gratuitamente la lingua ita-
liana agli immigrati, incontriamo per-
sone ferite, fisicamente e spiritualmen-
te, spesso non scolarizzate, le quali so-
no impegnate a saldare le loro fratture
interiori ricostruendo per la prima vol-
ta — nella nuova dimensione lessicale e
sintattica che noi forniamo loro — il
paesaggio distrutto. In tale prospettiva
i migranti mostrano gli ingranaggi sco-
perti che riguardano tutti noi. Se non
avessimo il linguaggio, le nostre espe-
rienze sarebbero soltanto grumi emoti-
vi impossibili da sciogliere. Il pensiero
è verbale o non è. Ciò comporta una
grande responsabilità ma, come spesso
diciamo, ciò che impariamo dagli sco-
lari risulta molto superiore a quello che
possiamo dare loro. La qualità della re-
lazione umana su cui puntiamo asciuga
lacrime che sono anche nostre.

Da qualche tempo l’alleanza educativa tra la
famiglia e la scuola mostra, in molteplici casi, di
essere venuta meno: come è possibile, concreta-
mente, ricostruirla?

Dobbiamo realizzare esperienze co-
noscitive che siano in grado di coinvol-
gere le famiglie: gli esempi potrebbero
essere tanti. Molte maestre preparano i
bambini trasformandoli in piccoli repor -
ter per raccogliere le storie dei loro non-
ni. Ovviamente questo non basta. L’a-

tomizzazione dei nuclei familiari ha ra-
dici molteplici legate alla storia occi-
dentale: si tratta di un prezzo doloroso
che paghiamo al concetto stesso di mo-
dernità. Nei miei viaggi africani ho get-
tato uno sguardo sul mondo antico, nei
villaggi dove l’istruzione corale dei ra-
gazzi è ancora viva. Sarebbe assurdo
mitizzare il passato. Tuttavia abbiamo
bisogno di ricucire i legami spezzati fra
società e agenzie educative, ma non
possiamo illuderci che sia soltanto la
scuola a farlo. Dovremmo cominciare a
praticare esperienze fondative sulle
quali attirare l’attenzione pubblica,
azioni capaci di legittimare le nostre
parole, orali e scritte, gesti che siano in
grado di creare comunità.

Nel contesto culturale occidentale, segnato da
narcisismo e dilagante individualismo, i ragazzi
sono particolarmente esposti a un «diktat» che
impone loro di essere indipendenti, autonomi, di
farsi da sé, per sé, godendo solo di sé. Come aiu-
tarli a scoprire la logica della generazione, la
bellezza e la giustizia di ricevere la vita e di spen-
dere (anche a costo di sacrifici) le loro qualità
migliori per altri? In quest’opera educativa di
scoperta la dimensione dell’azione è irrinuncia-
bile?

Se da una parte la rivoluzione digi-
tale sta intensificando i processi menta-

li, dall’altra rischia di riproporre, sotto
mentite spoglie, un vecchio arnese di
stampo illuminista: l’illusione di auto-
sufficienza, soprattutto quando si lega
alla pretesa autonomia del pensiero ri-
spetto all’azione. Mentre invece ogni
nostra parola per non diventare sterile e
velleitaria dovrebbe scaturire dall’esp e-
rienza che peraltro la legittima. La cosa
più diseducativa in assoluto è far passa-
re nella testa di un giovane l’idea che, se
commettiamo un danno, possiamo non
pagare il prezzo del risarcimento. Un
certo uso dei social potrebbe farcelo cre-
dere. Ciò rievoca sinistramente il con-
cetto post-moderno della libertà come
superamento delle barriere. Al contra-
rio, dovremmo condurre i ragazzi nei
pressi del fuoco, facendo comprendere
loro che se si avvicinano troppo posso-
no bruciarsi. Abbiamo bisogno di edu-

catori capaci di incarnare i precetti di
cui chiedono il rispetto. Persone che
hanno scelto di essere ciò che sono, ri-
nunciando, anche dolorosamente, a
quello che potevano diventare. Se un
adolescente incontra un adulto così, al-
lora sì potrebbe ricavarne buon frutto.

Il tema della fragilità, della debolezza, dell’in -
compiutezza è dunque decisivo? 

Nella mia lunga esperienza come
docente di lettere nelle scuole statali,
soprattutto istituti professionali per
l’industria e l’artigianato, ho avuto a
che fare con ragazzi difficili, proble-
matici, indisciplinati, ribelli, con disa-
bili fisici e cerebrolesi, con ragazzi tal-
volta in procinto di compiere reati,
adolescenti refrattari e iperattivi, spes-
so frutto di situazioni familiari estre-
me. Adesso, a bocce ferme, devo am-
mettere che sono stati proprio loro a
essermi rimasti nel cuore e nella mente,
come se l’incompiutezza e la fragilità
che plasticamente rappresentavano mi
avessero indicato, oltre al mio stesso li-
mite caratteriale, il grande stile della
natura impegnata ad avanzare nel ma-
rasma dello spazio e del tempo, appa-
rentemente cieca eppure volitiva e de-
terminata. Credo di aver capito nel
profondo il motivo per cui don Milani,
fra tutti i suoi allievi, avesse un debole
per Marcello, il piccolo scolaro che
non sapeva parlare, al quale, come te-
stimoniano i filmati, rivolse gesti d’a f-
fetto commoventi. Quando il priore di
Barbiana, nel Testamento, scrisse di
aver voluto più bene ai suoi ragazzi
che a Dio, specificando poi che Lui

avrebbe messo tutto sul suo
conto, credo pensasse proprio
a quel bambino.

A quali condizioni i Ptco, i percorsi
per le competenze trasversali e l’orien -
tamento (un tempo conosciuti come
progetti di alternanza scuola-lavoro)
possono rivelarsi esperienze formative
davvero utili a scoprire il gusto della
g e n e ra t i v i t à ?  

Nelle Penny Wirton, 65 po-
stazioni didattiche situate in

ogni parte d’Italia, formiamo gli stu-
denti delle scuole medie superiori (licei
e istituti tecnici), come piccoli docenti
dei loro coetanei immigrati. Non affi-
diamo loro una classe, bensì una perso-
na. Così facendo, vediamo che Giulia,
figlia di una coppia benestante romana
o milanese, insegna i verbi essere e ave-
re a Rashdur, analfabeta nella lingua
madre, proveniente da Dacca. Questi
due sedicenni, che non si sarebbero mai
incontrati se non avessero avuto la pos-
sibilità che abbiamo dato loro, rappre-
sentano il nostro futuro. Quando li
guardo, mi tornano in mente i bambini
della foresta amazzonica che, nel finale
del film Mission, dopo la distruzione del
villaggio in cui sono cresciuti, si inol-
trano a bordo della piroga nella vegeta-
zione intricata, pronti a ricostruire un
mondo nuovo.

tempo. La moda è una realtà sottova-
lutata. Dai più viene ritenuta l’esem-
pio perfetto della sovrastruttura, di
qualcosa che si vede ma risulta priva
di un contenuto solido, rilevante. Un
elemento del quadro che non incide
sul suo significato.

Forse la moda è qualcosa di mag-
gior pregio esistenziale. Innanzitut-
to è un ambito riservato esclusiva-
mente all’umanità. Non esistono al-
tri esseri viventi che seguano la mo-
da, o almeno non ne abbiamo noti-
zia. Inoltre non si tratta di un feno-
meno marginale. Praticamente non
esiste ambito del consorzio umano
nel quale la moda non eserciti la sua
influenza. Ben oltre l’abbigliamen-
to.

Esistono le mode culturali, le mo-
de sportive, quelle architettoniche,
che prendono il nome di stili, allo
stesso modo di quelle pittoriche.
Guardando la pubblicità televisiva ci

rendiamo conto che anche la forma
del corpo soggiace alla moda. Persi-
no in ambito scientifico esistono
campi di ricerca che riscuotono mag-
gior interesse rispetto ad altri senza
un motivo che vada oltre la pura e
semplice moda.

Quando la moda viene utilizzata
da un filosofo per riflettere sul tem-
po cresce ancora di importanza. Si
dimostra uno strumento capace di
farci considerare la possibilità di uno
sguardo diverso sullo scorrere di an-
ni, secoli, millenni, eoni. O anche so-
lo di minuti. Uno sguardo simile a
quello di Dio, che forse ha creato la
moda — chi altri avrebbe potuto far-
lo? — per dialogare con le sue creatu-
re in maniera indiretta e delicata. E
anche ironica.

Nulla di quello che esiste gli è
estraneo, tutto ci parla di Lui e spes-
so i messaggi più importanti sono
nascosti, o messi in evidenza, in an-
goli appartati. Quelli nei quali ama
attardarsi. (sergio valzania)
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«Nessuna generazione è migliore
o peggiore di un’altra, ma ognuna
è diversa e tutte s’i n t re c c i a n o
e richiamano, scoprendo legami
non visibili a occhio nudo»

«Siamo dentro un bosco, scolpiamo
i nostri nomi sui tronchi degli alberi
con l’intenzione di segnare
il passaggio: è questo anche il valore
profondo della letteratura»

È uno dei brani più noti di Dieci anni dopo, il prologo di Resistenza e
re s a . Spesso la realtà sembra smentire tali parole — soprattutto sul-
l’«arco di tempo inaspettatamente breve»... — ma poi ci viene in
mente la conclusione del Salmo 1, non a caso posto in apertura del
Salterio: «Il Signore conosce la via dei giusti, ma la via dei malvagi si
perderà». Da sola. (Ludwig Monti)


