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Nello scorrere della vita 
NARRATIVA / Con una scrittura limpida e felice, Claudio Piersanti sperimenta il romanzo sentimentale confermando 
la sua costante e confortante presenza sulla scena letteraria italiana contemporanea ed esaltando la forza dell’amore

Andrea Giardina 

Quanto passa attraverso le pa-
gine di La finestra sul porto, il 
romanzo di Claudio Piersan-
ti appena pubblicato da Feltri-
nelli, è la vita stessa. O meglio, 
l’insieme costituito dallo scor-
rere degli eventi e dalla perce-
zione che ne hanno coloro che 
li vivono. Può sembrare un’ov-
vietà, in fondo di cosa parla 
sempre la letteratura? Ma in 
effetti non è così. Piersanti, 
scrittore di lunga esperienza, 
riesce nel complicato mestie-
re di restituire il ritmo dell’esi-
stenza, che è fatto di monoto-
ne ripetizioni e improvvise in-
tensificazioni dei fatti, ma an-
che di successioni di pensie-
ri nutriti di speranze, attese, 
delusioni, rimpianti, a cui si 
intrecciano sentimenti dolo-
rosi e, sì, perché non dovreb-
bero?, anche felici. Il risultato 
è la naturalezza, ovvero la ri-
duzione del romanzesco, che 
poi altro non significa che 
l’adesione alle stratificate fac-
ce della realtà e la capacità di 
farci vedere da dentro i perso-
naggi diventati persone. Per 
conseguire questo risultato 
non è necessario armeggiare 
con trame complesse, anzi di-
venta più proficuo ripercor-
rere strade già battute, il cui 
punto di ancoraggio è l’inos-
sidabile binomio amore-mor-
te. Al centro del libro c’è infat-
ti una storia d’amore. Il prota-
gonista, l’avvocato Roberto 
Clemente, è da sempre inna-
morato di Maria, archeologa 
sposata con Piero, amico d’in-
fanzia di Roberto. Per anni 
l’avvocato frequenta la coppia 
di amici accontentandosi di 
essere vicino a Maria, senza 
avere mai la forza e forse nem-
meno il desiderio di andare ol-
tre. La sua vita, ormai supera-
ti i quarant’anni, è però deci-
samente frenata. Nessuna re-
lazione riesce a durare nel 
tempo, la solitudine lo asse-
dia, complice anche un carat-
tere ironico, riservato e incli-
ne a coltivare la segretezza. 
Difficile che nella città di ma-
re dove risiede qualcuno sap-
pia davvero chi sia Roberto. 
Nessuno, per esempio, è al 

Claudio Piersanti (Canzano, 1954) è stato anche apprezzato sceneggiatore per il cinema e per la televisione.
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Marcel Proust, l’autore della 
monumentale Alla ricerca del 
tempo perduto che 
racchiude in sé tutta la 
profondità del pensiero 
umano sul tempo e le 
derivazioni della memoria, 
può essere scomposto nelle 

sue parti costitutive – il suo libro monumento può 
esserlo – come dimostra l’edizione curata da La Vita 
Felice del suo Soggiorno a Venezia, che nella sua 
versione definitiva costituisce il capitolo III del sesto 
volume della «Ricerca», La fuggitiva. L’interesse di 
Proust per Venezia si concretizza dapprima nella 
traduzione in francese delle opere «veneziane» di 
John Ruskin, storico dell’arte inglese noto 
innanzitutto per lo splendido saggio Le pietre di 
Venezia. A partire da questo incontro letterario 
Proust sogna di visitare Venezia: ciò accadrà, a due 

riprese, nel 1900. In Soggiorno a Venezia, questo 
frammento lagunare del grande romanzo proustiano, 
convivono dunque il desiderio di conoscere la «città 
sul mare» con le sue inestimabili costruzioni in bilico 
sull’acqua e la quotidianità della vita parigina del 
personaggio principale della «Ricerca». 
Quest’ultimo vivendo l’avventura veneziana, arriva 
alla conclusione sorprendente di non amare più 
Albertine, la giovane parigina che lo teneva legato a 
una vita di rinunce sentimentali. Il nuovo Marcel 
veneziano (il grande romanzo proustiano è una 
trasposizione singolare della classica autobiografia) è 
finalmente in grado di vedere al di là della «fuggitiva» 
(Albertine) immergendosi nella visione di «palazzi di 
porfido e diaspro, dove al di sopra della porta 
smerlata la testa di un dio barbuto, oltrepassando 
l’allineamento aveva per effetto di rendere più scuro, 
con il suo riflesso, non il bruno del suolo, ma lo 
splendido azzurro dell’acqua». In questa dimensione 
caratterizzata dall’acqua Marcel vede, annota, sogna 
e descrive la città immortale che non rivedrà più, ma 
che, secondo il suo inimitabile metodo, rimarrà 
conficcata nella memoria scritta della sua opera.
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Come ben sappiamo Utopia, 
il luogo inesistente ma 
evocato a più riprese 
quando si trattava di 
proporre una società nuova 
e perfettibile, è un’isola, 
l’isola che non c’è. Anche 
Distopia, l’altro luogo che 

non c’è ma che può ben descrivere un’esperienza 
umana straniante quando non negativa, è spesso e 
volentieri un luogo isolato dove vengono condotti 
esperimenti sulla realtà sociale umana. Nel romanzo 
del basilese Hans Schmid-Guisan Come il giorno e 
la notte (Aspis, 2022; l’edizione originale in tedesco 
è del 1931) i due concetti contrapposti si intrecciano 
nel racconto di un pastore sbarcato su un’isola divisa 
a metà raffigurante le due parti dell’anima umana. 
Schmid-Guisan, che in realtà era uno psicologo e 
non un narratore, si cimentò con l’arte del romanzo 

dando seguito a una serie di discussioni che ebbe 
con Carl Gustav Jung, il celebre zurighese dedito alla 
scoperta e interpretazione dell’anima dell’uomo 
(Come il giorno e la notte ospita, in effetti, anche 
un’introduzione dello stesso Jung). L’isola e i suoi 
abitanti descritti da Schmid-Guisan anelano a un 
approccio razionale alla vita e alla società che però 
fa a pugni con l’irrazionale desiderio del singolo. La 
parte razionale (Collettivopoli) interagisce con 
quella irrazionale (Individua) secondo regole rigide 
pena l’esclusione dal consesso civile o addirittura la 
morte in una spasmodica ricerca della felicità e del 
vero amore condotta al di qua o al di là del muro che 
separa a metà l’isola (l’anima). Libro a tema, Come il 
giorno e la notte si legge con piacere e stupore per 
la vivacità delle descrizioni e la pedagogica 
onnipresenza dei cosiddetti guardiani che tengono 
conto del comportamento individuale di ciascuno 
un po’ come succedeva nella provincia pedagogica 
Castalia di Hermann Hesse. Il libro ha anche un suo 
lato esoterico, che gli «iniziati» ricaveranno dalle 
discussioni sulla felicità da cogliere già in questo 
mondo.

Soggiorno a Venezia Come il giorno e la notte
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Con il suo primo romanzo 
l’autore ticinese, già insignito del 
Premio svizzero di letteratura nel 
2016 con la raccolta di racconti 
Breve pazienza di ritrovarti, 
torna a indagare, con rara e 
riconoscibile sensibilità, le tanto 
fragili quanto complesse trame 
intessute dalla malattia psichica, 
questa volta affrontate di sbieco. 
Al centro della narrazione, infatti, 
la parabola esistenziale di Elena, 
figura sibillina e sfuggente, la cui 
silhouette viene a comporsi in 
controluce, attraverso il mosaico 
di sguardi delle persone che ne 
hanno condiviso il cammino: i figli 
Luca, il primogenito malato, e 
Pietro, mediocre incarnazione 
del buon senso; il marito 
nevrotico; il fratello; la cognata; 
un prete; uno psicanalista; 
un’arguta badante.

La finestra sul porto 
Claudio Piersanti 
Editore: Gramma Feltrinelli 
Pagine: 160 
Prezzo: € 17 

corrente che nella città-vec-
chia ha ancora l’appartamen-
to in cui aveva abitato con la 
madre dopo il trasferimento 
da una città della pianura e do-
ve ancora, di tanto in tanto, 
trova rifugio. Nessuno cono-
sce il suo pensiero, le sue idee 
politiche, «le sue opinioni as-
sai scarse», né ha un’idea di 
quanto lo infastidisca la vol-
gare mediocrità dei suoi con-
cittadini e del tempo presen-
te, assetato soltanto di odio e 
di soldi. Piero, in tal senso, è il 
suo opposto. Regista teatrale 
fallito, vive nel continuo attri-
to con l’infinita schiera di chi 
non lo capisce, inacidito con 
il mondo, facile all’ira, chiu-
so nella narcisistica prigione 
del proprio io a tal punto da ri-
servare scarsa attenzione 
all’ineffabile Maria, donna ele-
gante e bellissima, amante 
dell’arte e pacata nei modi.  

Equilibrio spezzato 
Se questa è la situazione che 
si protrae per anni, improv-
visamente, in una dolce sera 
d’estate, l’equilibrio si inter-
rompe. Roberto e Maria ri-
mangono soli sul terrazzo 

della abitazione della coppia 
perchè Piero è costretto a 
correre a teatro dove la sua 
compagnia di dilettanti sta 
provando. In quel momento 
accade quanto nessuno dei 
due si attende. Roberto get-
ta la maschera. Messo alle 
strette, confessa a Maria di 
amarla, con la reticenza che 
gli è consueta: «È vero che c’è 
una donna, ma è anche vero 
che non c’è». Potrebbe esse-
re la fine di tutto, l’errore che 
manda a monte la piega di 
un’intera esistenza, facendo-
lo «precipitare nel buio». In-
vece le sue parole si rivelano 
la chiave che apre la porta di 
una nuova vita. Anche Maria 
ama Roberto, pur non aven-
dolo mai dimostrato. È a que-
sto punto che la felicità ado-
lescenziale degli amanti en-
tra in conflitto con la crisi di 
Piero, con la sua depressio-
ne esasperata dal tradimen-
to di Maria. Gli eventi preci-
pitano. La tragedia – la mor-
te di Piero – pur non offu-
scando l’amore, insinua pe-
rò il senso di colpa nella vita 
di Maria e Roberto. Sono le 
pagine più coinvolgenti del 

romanzo: il progressivo af-
fiorare di «una strana ansia 
quotidiana simile a quella di 
chi crede di aver dimentica-
to qualcosa», l’impossibilità 
di allontanare dalla mente 
l’immagine di Piero, la pau-
ra e il fastidio del giudizio al-
trui sembrano insidiare ogni 
istante della vita della nuova 
coppia.  

Senso di incertezza 
È in questi passaggi che La fi-
nestra sul porto riesce a trasfe-
rire al lettore il senso di incer-
tezza vissuto dai personaggi. 
Ovunque affiora il timore che 
qualcosa di irreparabile sia 
dietro l’angolo, nella convin-
zione che un simile carico di 
tensione non possa non con-
durre ad esiti infausti. Non è 
così, però. Solo nei romanzi 
che fanno la caricatura della 
vita il male moltiplica le sue 
orme. La vita, pare dirci Pier-
santi, ha un altro andamento, 
e, in qualche modo, tende a 
salvaguardare innanzitutto se 
stessa. L’acquisto di una nuo-
va casa con vista sul mare, e, 
in particolare, la gravidanza 
di Maria – inattesa, quasi im-

pensabile – sovrappongono 
altri strati alla realtà. La mor-
te di Piero viene finalmente 
accettata e la sua esistenza sci-
vola in un distante e pacifica-
to altrove, da rivivere con se-
renità attraverso i ricordi. 
Quanto conta ormai è la nuo-
va vita del figlio di Maria e Ro-
berto. In conclusione, è op-
portuno un chiarimento. Ri-
assumendo per sommi capi la 
trama del romanzo, pensia-
mo di non aver tolto nulla al 
piacere della lettura. Gli av-
venimenti che si succedono - 
pochissimi ma di grande pe-
so- contano soprattutto per 
le reazioni che suscitano nei 
personaggi. La finestra sul por-
to è costruito attraverso i ri-
flessi che le situazioni gene-
rano nella mente di chi le vi-
ve. Ad essere avvincente è lo 
scorrere dei pensieri, la sin-
tonia o la distanza delle co-
scienze, il moto dei desideri, 
l’affacciarsi dei sogni. Sono 
quelli i luoghi dove ci condu-
ce Piersanti, ed è lì che si de-
ve entrare, andando oltre 
l’idea che a contare nei ro-
manzi siano esclusivamente 
i fatti e i colpi di scena. 


