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COSE PREZIOSE

P'opinione di

Loredana Lipperini

A furia di evocarlo, lo spettro
delle Brigate rosse € riapparso nel
lapsus del ministro Valditara

el mondo della magia tutto cid che
N scompare, riappare», si dice in “L'il-

lusione perfetta”, terzo film sugli il-
lusionisti di Now you see me. Nel mondo
della nostra politica, il concetto si applica
alle Brigate rosse, che riappaiono negli in-
cubi del ministro dell'lstruzione Valdita-
ra nell'ormai celebre lapsus sull’assassinio
di Piersanti Mattarella (su cui non infie-
riamo), ma che spuntano fuori da mesi nei
discorsi dei rappresentanti di questo go-
verno. A settembre 2025 il ministro dell'In-
terno Matteo Piantedosi evocava il perico-
lo del «salto di qualita» e insieme al collega
della Giustizia, Carlo Nordio, ripeteva a

Libri negati

e altre

ossessioni

pericolose
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febbraio che il decreto sicurezza era stato
pensato proprio per evitare «il ritorno delle
Brigate rosse». So riconoscere un'ossessio-
ne quando ne vedo una, diceva in un altro
film sull'illusionismo, The Prestige, Nikola
Tekla (interpretato da David Bowie): ma le
ossessioni sono pericolose, perché porta-
no avedere l'oggetto del proprio assillo an-
che dove non c'e. Si spiega solo cosi la deci-
sione del ministero della Giustizia, che ha
rinnovato il 41-bis ad Alfredo Cospito, di
negargli alcuni libri: “Dio gioca a dadi con
il mondo - Storia della meccanica quan-
tistica” di Giuseppe Mussardo (Castelvec-
chi), “Gli altri figli di Dio-Cristo, la Chie-
sa e l'invenzione dell'eresia” di Catherine
Nixey, “Ghost story” di Peter Straub (Fa-
nucci) e “L'incubo di Hill House” di Shirley
Jackson (Adelphi). Sarebbe bello che nei ri-
tagli di tempo qualcuno, dal ministero me-
desimo, spiegasse cosa hanno di pericolo-

5 maggio 2026

samente sovversivo due saggi, un horror e
un capolavoro del romanzo gotico. Forse si
pensa che “Shirley Jackson” sia il nome in
codice di una sezione neonata delle Brigate
rosse. Oppure é l'incipit di quel meraviglio-
s0 libro a turbare, visto che sembra esatta-
mente la descrizione di una cella: «Nessun
organismo vivente pué mantenersi a lun-
go sano di mente in condizioni di assolu-
ta realtd; perfino le allodole e le cavallette
sognano, a detta di alcuni. Hill House, che
sana non era, si ergeva sola contro le sue
colline, chiusa intorno al buio (...} e qualun-
que cosa si muovesse li dentro, si muoveva
sola». Sarebbe bello anche parlarne al Salo-
ne del Libro di Torino attualmente in cor-
so, cosi come sarebbe bello smettere di di-
scutere dell’intervista di Walter Veltroni a
Claude e magari occuparci di Objection, la
startup finanziata da Peter Thiel che decide
se il contenuto di un articolo ¢ vero o falso
(e questo non & un trucco di magia: basta
sborsare 2000 dollari, abbonarsi e affidar-
siall'intelligenza artificiale per capire se un
determinato giornalista fa bene il suo lavo-
ro). Ma dal momento che nulla di questo
accadra, meglio rivolgersi alla cosa prezio-
sa di oggi, che & il saggio di Sébastien Fon-
tenelle “Tolkien contro le macchine: anti-
fascismo ed ecologia nella Terra di Mezzo"
(Blackie Edizioni, traduzione di Sara Cla-
mor). Il motivo é nella prefazione di Wu
Ming 4: «E per la resistenza e la rivolta di
oggi che la narrativa di Tolkien pud essere
d'ispirazione. Oggi che un’intelligenza ar-
tificiale, avulsa da ogni etica, guida i bom-
bardamenti in giro per il mondo e potreb-
be avviare una guerra atomica sulla base di
un calcolo algoritmico. Oggi che le scelte
di tutti sono indirizzate tramite il traccia-
mento dei dati di consumo, dei gusti, del-
le idee personali». Come scriveva Tolkien in
una lettera del 1945: «Dato che i servi del-
le Macchine stanno diventando una clas-
se privilegiata, le Macchine diventeranno
enormermente pit potenti». E
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