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Klaus Mann
Lebugie che vivono
trarealtae metafora

L'analisi di “Speed - | racconti dell'esilio”
scrittitrail 1933 e il '43 e appena ripubblicatiin Italia
Vite false e disilluse conoscono un dramma spirituale

MATTIA MANTOVANI

La lettura dei cosid-
detti “racconti dell’esilio” di
Klaus Mann, che arrivano fi-
nalmente anche in versione
italiana per i tipi di Castelvec-
chi, spinge inevitabilmente a
nuove riflessioni su vecchie
questioni, soprattutto quella
relativa alla “realtad”. «Questa
“realta” non mi piace...», dice-
va ad esempio, pilt 0 meno
mezzo secolo fa, il ragionier
Giandomenico Fracchia (alias
Paolo Villaggio) alla fine di
ogni puntata della serie televi-
siva dalla quale ha poi preso
forma I'immortale personag-
gio cinematografico del ragio-
nier Ugo Fantozzi.

Parricidio rovesciato

Difficile dargli torto, perchéc’e
una verita della concretezza e
della materia che non corri-
sponde mai alle vaporose e vel-
licanti verita delle idee e delle
proiezioni immaginative, e poi
perché «sono le trippe che
mantengono il cuore, non il
cuore le trippe», come soste-
neva a giusta ragione il Sancio
Panza di Cervantes. Si puo an-
che dirlo in maniera pit sofi-
sticata, affidandosi a uno dei
grandi rivoluzionari della fisi-
camoderna, Werner Karl Hei-
senberg, secondo il quale la
“realta” e un tessuto complica-
tissimo, la cui struttura & de-
terminata da una trama di for-
ze e rapporti che molto spesso
sfuggono alla comprensione
razionale.

La morale della favola (se
tale la si vuol definire, ma sa-
rebbe meglio parlare di tragi-
commedia) & molto semplice,
perfinobanale:in questobasso
mondo e nella sua “realta” e
tutto dannatamente compli-
cato. Tuttavia, se proprio sivo-
lesse stilare una sorta di gra-
duatoria, e lecito pensare che
ai primi posti — senza necessa-
riamente scomodare il Dottor
Freud, e se non altro per una
pretta questione di sequenza
cronologica — figurerebbe il
rapporto padre/figlio, o per
meglio dire: grande padre/fi-
glio dalla spiccata sensibilita,
come nel caso di Klaus Mann e
dibabbo Thomas detto “il Ma-
go”. E sempre difficile, infatti,
essere il figlio di un grande pa-
dre, ed € ancora pil difficile se
il padre € un’icona della cultu-
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ra come appunto Thomas
Mann, che ha scritto pagine
fondamentali e imprescindi-
bili ma é stato talora molto in-
giusto, ai limiti del disumano,
nei pil stretti rapporti inter-
personali.

Da questo punto di vista, le
vicende interne alla famiglia
letteraria per eccellenza della
cultura tedesca costituiscono
lesatto capovolgimento delle
terribili parole de “I fratelli
Karamazov” di Dostoevskij,
dove sidice cheilfiglio, per esi-
stere e sviluppare la propria
personalita, deve “uccidere”
simbolicamente la figura del
padre. Nel caso dei Mann, per
sopravvivere e mantenere in-
tatta la propria personalita, e
stato invece il padre a “uccide-
re” la parte oscura del proprio
io chesiannidavaneifigli. Losi
potrebbe quasi definire un
parricidio rovesciato.

Discesa agli inferi

Babbo Thomas, che ne ha per-
fino spiegato i motivi in un
passo del romanzo “Carlotta a
Weimar”, operando una varia-
zione su alcuni aspetti della vi-

Riproposto
dall’editore
Castelvecchi

La copertina del libro

“Speed - I racconti dell’esilio” di
Klaus Mann, nell’ottima tradu-
zione di Massimo Ferraris, &
pubblicato da Castelvecchi nella
collana “Vele” (212 pagine, 22
Euro). Klaus Mann, figlio secon-
dogenito di Thomas Mann, & nato
aMonaco di Baviera il 18 novem-
bre 1906 ed & morto suicidaa
Cannes, il 21 maggio 1949, per
overdose di sonniferi. La sua
fama & legata all'autobiografia
“Lasvolta”, al racconto “Finestra
con le sbarre” e soprattutto al
romanzo “Mephisto” M man.

tadiGoethe,lohapraticato so-
prattutto col secondogenito
Klaus, il “figlio scrittore del
grandissimo scrittore”, il pit
dotato letterariamente e an-
che il piti sensibile, di una sen-
sibilita delicatissima, vibrati-
le, ai limiti del morboso e del
patologico, che conferisce alle
sue pagine migliori - non da
ultimo quelle di “Speed” e de-
gli altri racconti dell'esilio —
un’intensitd quasi insosteni-
bile.

11 difficile rapporto col pa-
dre grandissimo scrittore,
l'omosessualita vissuta come
liberazione ma anche come
condanna, l'esilio e la guerra, e
infine I'immediato dopoguer-
ra con le sue cocenti delusioni
hanno fatto il resto, al punto
che si pud dire che il suicidio &
stato il logico approdo di un
percorso iniziato tanto tempo
prima. Una tappa particolar-
mente significativa della per-
sonalissima discesa agli inferi
diKlaus Mann e costituita pro-
prio dai quattrodici racconti
propostidaCastelvecchi col ti-
tolo “Speed - I racconti del-
Pesilio™: scritti tra il 1933 e il
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che cosa hain mente...

di Lou Reed
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Klaus Mann (1906-1949) in una fotografia scattata all'inizio degli anni Trenta

1943, apparsi originariamente
su varie riviste, soltanto molti
anni dopo la morte di Klaus,
nel 1990, sono stati infine rac-
coltinelvolume sul quale siba-
sa la recente versione italiana.

Esattamente come il ro-
manzo “Mephisto”, pubblica-
to nel 1936, questi bellissimi
raccontivengonodisolito con-
sideratiin manieraun po’sbri-
gativaquale operadirilievo del
figlio del genio (bravo, ma pur
sempre il figlio del genio),
quando invece meriterebbero
una valutazione pit approfon-
dita sia sul piano della qualita
di scrittura (talento nativo co-
me il padre, Klaus Mann scri-
veva benissimo, in un tedesco
ricercato e sorvegliatissimo,
arioso e di squisita limpidez-
za), sia sul piano dei contenuti
e degli spicchi simbolici. Per-
ché nelloro insieme si presen-
tano come una lucidissima ri-
flessione sull’esilio come con-
creta e dolorosa realta ma an-
che quale metaforae cifrasim-
bolica della condizione uma-
na, che secondo Klaus si situa
sempre in una lontananza da
un “dove” peraltro non meglio
definibile e quindi si identifica
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con la mancanza e la privazio-
ne.

Nessuna salvezza

Tutti i personaggi di questi
racconti, infatti, si trovano in
una condizione di esilio non
solo e non tanto geografico, ma
soprattutto spirituale: ad
esempio i due europei che al-
Tinizio della Seconda guerra
mondiale, in Marocco, in un
grand hotel deserto, vivono
una notte daincubo, sopraffat-
ti dalle allucinazioni provoca-
te dall’abuso di hashish, oppu-
relagiovane Annette, che nella
Parigi occupata dai nazisti non
epitingradodiseguireil com-
pagno nella lotta sempre pit
vana contro la “peste bruna” e
trova nella morte I'unica sal-
vezza. Maé undiscorsoche va-
le per tutti i racconti e tutti i
personaggi.

I due racconti maggiormen-
te significativi, anche perché
obliquamente autobiografici,
sono “Finestra con le sbarre”
(I'unico gia edito in versione
italiana), nel quale Klaus de-
scrive se stesso per mezzo del-
la figura di Re Ludwig IT di Ba-
viera, confinato in un castello

conle sbarre alle finestre e im-
merso in meditazioni su una
morte da artista (morira inve-
ce di una morte molto prosai-
ca, annegato in un lago), e so-
prattutto “Speed”, che da giu-
stamente il titolo allintera
raccolta. “Speed” ¢ il sopran-
nome diun giovane newyorke-
se, omosessuale carismatico,
che trascina il protagonista
Karl nei meandri di un mondo
notturno fatto di menzogne,
dissipazioni, eccessi, paranoie
e false promesse diliberta, do-
ve lo stesso Karl finira per per-
dersi.

Pessimista e disilluso, main
fondo profondamente reali-
sta, Klaus Mann fa capire con
questi racconti che la vita in
quanto tale € un esilio, e che
nonc'euna “realta” all'interno
della quale si possa quantome-
no tentare di essere uomini li-
beri e non semplici burattini o
pagliacci, gettati alla rinfusa in
un baraccone senza senso. Co-
me dice un personaggio in un
passo particolarmente rivela-
tore: «E cosi quando si vain gi-
ro per il mondo: lo si immagi-
navaun po’ diversos.
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