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IL SAGGIO Dove si mettono al rogo le idee poi tocca agli uomini

Cosi Hitler brucio

lo spirito tedesco
a partire dai libri

Marino Freschi racconta la follia incendiaria
dei nazisti che colpi il meglio della letteratura

Matteo Sacchi

o aveva intuito Heinri-

ch Heine (1797 - 1856)

e lo aveva riassunto in

un verso, rovente, della
sua tragedia Almansor del
1823: «La dove si bruciano i
libri, si finisce per bruciare
gli uvomini». Ma Heine pen-
sava di guardare all'indie-
tro, alla ferocia dell'inquisi-
zione spagnola o delle guer-
re di religione in Germania.
Non pensava che la sua po-
tesse essere una precogni-
zione del futuro tedesco. In-
vece a partire dal 10 maggio
1933 la Germania fu costel-
lata di roghi di libri che era-
no solo il triste innesco di
carta dell’annientamento
di milioni di persone.

A raccontare nel dettaglio
come si sia sviluppata que-
sta folle caccia alle idee del
“nemico” e come, al contra-
rio, ci siano stati anche dei
coraggiosi disposti a rischia-
re per difendere la cultura
lo racconta il germanista
Marino Freschi in Il rogo
dei libri. Una tragedia tede-
sca (Castelvecchi, pagg.
170, euro 20). L'inizio della
violenza contro le idee, con-
temporanea a quella contro
le persone, & rintracciabile
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in quel 15 marzo 1933 in cui
i paramilitari delle «Sa» as-
saltarono la Kiinstlerkelon-
ie, la «colonia degli artisti».
Era unvasto isolato a Laube-
nheimer Platz, a Berlino,
abitato da moltissimi artisti
eintellettuali. Giusto per fa-
re qualche nome: Ernst Blo-
ch, Alfred Kantorowicz,
Ludwig Renn... Tra le altre
violenze gli assalitori in ca-
micia bruna caricarono di
libri rubati svariati cesti di
biancheria. E poi ne fecero
un gigantesco falod. Era I'ini-

un crescendo di delirio do-
ve la caccia all'arte «degene-
rata» e all'ebreo si mischia-
vano - producendo afferma-
zioni schizofreniche come:
«Un ebreo puo pensare so-
lo da ebreo. Se scrive in te-
desco mente» - si arrivo alla
messa in scena macabra di
una cerimonia di “espiazio-
ne” parareligiosa. La notte
del 10 maggio, nonostante
la pioggia, vennero messi al
rogo venticinquemila volu-
mi. In una coreografia da
Notte di Valpurga ma con i

1110 maggio del 1933 inizi0 la barbarie
che colpi autori come Joseph Roth,
Stefan Zweig ed Erich Maria Remarque

zio di una serie di azioni mi-
ranti ad eliminare ogni cul-
tura divergente da quella
nazista che ebbero come
principali ispiratori Baldur
von Schirach (1907 - 1974)
eil fanatico antisemita, non-
ché ministro della cultura,
Bernhard Rust (1883 -
1945). Solo il successo “di
pubblice” di questi roghi di
libri e di assalti alle istituzio-
ni culturali convinse a po-
steriori Goebbels a intestar-
sene la putrida paternita. In

pompieri a sorvegliare che
funzionasse tutto. Finirono
bruciati i libri di Joseph Ro-
th e di Stefan Zweig. Quelli
di Sigmund Freud. Anche
quelli del pacifista Erich Ma-
ria Remarque. I relitti carbo-
nizzati dei volumi vennero
poi venduti, estremo sfre-
gio, come souvenir.
Eral'inizio di un’era di ter-
rore a cui inizialmente gli
intellettuali reagirono an-
che con una certa incom-
prensione della portata del

FEROCIA

1110 maggio
1933, quando
gli studenti
bruciarono pill
di 25.000
volumi di libri
“non
tedeschi”,
dando de facto
inizio alla
censura di
Stato. Nella
citta di Berlino
circa 40.000
persone si
riunirono nella
Opemnplatz per
ascoltare dopo
il rogo un
discorso

di Goebbels

fenomeno. Klaus Mann,
uno degli autori le cui paro-
le erano state carbonizzate,
alla notizia commentd: «Un
infantilismo barbarico. Ma
che anche mi onora». Oskar
Maria Graf protestd perché
i suoi libri non erano stati
bruciati. L'anno seguente,
nel 1934, fu accontentato, i
suoi libri vennero bruciati
nel cortile interno della uni-
versita di Monaco di Bavie-
ra in un falo organizzato ap-
positamente. Si racconta an-
che che Freud con ironia
commentasse: «Come € pro-
gredito il mondo: nel me-
dioevo avrebbero bruciato
me».

Ma la Germania nazista si
peritd di dimostrare che al-
meno in questo caso il pa-
dre della psicoanalisi si sta-
va sbhagliando. Gli intellet-
tuali dalla Germania dovet-
tero fuggire in massa. Molti
si suicidarono: Ernst Toller,
Walter Benjamin, Stefan
Zweig, lo stesso Klaus
Mann anche se dopo la fine
della Seconda guerra mon-
diale. Ci fu anche chi reagi
come Alfred Kantorowicz
(1899 - 1979) che a Parigi, il
10 maggio 1934, simbolica-
mente inauguro, col soste-
gno di molti intellettuali tra
cui H. G. Wells, la Bibliote-
ca tedesca della liberta, ov-
vero la biblioteca dei libri
bruciati. All'arrivo  delle
truppe tedesche in Francia
anche questa venne distrut-
ta. Ma per quanto i nazisti
si siano impegnati allo spa-
simo anche in questo Biblio-
causto i libri sono ancora
qui, mentre il Reich millena-
rio di Hitler & durato soltan-
to 12 anni.

Quanto tempo servira per
chiudere per sempre la feri-
ta provocata alla cultura te-
desca resta difficile da capi-
re secondo Marino Freschi:
«Su quel rogo all'Opernpla-
tzla Germania aveva brucia-
1o se stessan.
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RACCOLTA INEDITA

Il «mondo perduto»
e la poesia

di Ferlinghetti

Luigi Mascheroni

sto dal vivo, anni fa, in uno dei

suoi tanti passaggi in Italia, Paese
di suo padre e che fra reading e presen-
tazioni ha percorso dalla Calabria a
Trento, Lawrence Ferlinghetti
(1919-2021) era in divisa d'ordinanza:
cappello, barba bianca, orecchino, sorri-
so, penna sempre in mano e fogliett
scribacchiati  in  tasca per fissare
un'idea, un verso... Da vivo era un mo-
numento; ora che non ¢’é pity, un mito.

Fra mito e storia, Lawrence Ferlinghet-
ti - cento e uno anni vissuti in uno stato
dirivoluzione intellettuale permanente,
trenta raccolte di versi pubblicate e infi-
niti testi usciti dalla sua City Lights che
fondo a San Francisco - € stato cosl tan-
te cose che ¢ difficile sceglierne una:
soldato della marina statunitense, pri-
mo dei beatrnik e ultimo dei bohémien,
libraio, editore, poeta, agitatore cultura-
le e persino pittore che esordi sotto I'in-
fluenza di Morris Graves... Lui ha scritto
moltissimo, e su di lui si & scritto ancora
di piit. Impossibile non avere ascoltato
un suo verso, non essere incappati in
un suo libro.

Tanto piii che adesso ne & arrivato un
altro. Ed ¢ bellissimo. Eccolo. Lawrence
Ferlinghetti, Fotografie del mondo per-
duto (Sur, pagg. 106, euro 14), curato
dallo stesso editore, Marco Cassini, il
quale - non per caso - conobbe molto
bene il poeta americano, lo ando a tro-
vare pili volte negli Stati Uniti e lo portd
ancora pit1 volte in Italia. 1l libro, che 1a
usci nel 1955, & importante per almeno
un paio di motivi.

Uno. Perché costituisce un triplice
esordio, e cioe: & il libro con cui Ferlin-
ghetti lancia la sua casa editrice, che
porta lo stesso nome della libreria che
aveva aperto nel 53 a San Francisco as-
sieme a Peter Martin dando di fatto ini-
zio alla Beat generation. E il suo esordio
come poeta, firmandosi peraltro per la
prima volta Lawrence Ferlinghetti, visto
che il padre Carlo al suo arrivo in Ameri-
ca fu registrato come Ferling (si tratta di
una raccolta di 27 poesie che formano
un album di istantanee, delle «fotogra-
fie» del mondo perduto, appunto, scrit-
te subito dopo aver trascorso quattro
anni in Francia come veterano della Se-
conda guerra mondiale: aveva parteci-
pato anche al D-Day...). Ed & anche il
primo volume di una collana di tascabi-
li di poesia («Pocket Poets Series») che
ha fatto la storia della letteratura del No-
vecento (qui usci Howl di Allen Gin-
sberg, con il noto strascico di processi e
polemiche, e poi raccolte di versi di Ken-
neth Patchen, Gregory Corso, Malcolm
Lowry, Diane Di Prima, ma anche Julio
Cortazar e Dino Campana...).

Due. I libro & importante non solo
perché oggi per la prima volta viene tra-
dotto in italiano, settant’anni esatti do-
po la pubblicazione negli Stati Uniti (e
sembra incredibile nessuno ci abbia
pensato prima), ma per la prefazione di
Marco Cassini, che e anche traduttore
delle poesie, in cui si racconta benissi-
mo il Ferlinghetti poeta, editore e uo-
mo. Un testo di cui vi lasciamo il piace-
re della lettura.

Per il resto, i ventisette poemetti sono
magnifici. Il nostro preferito, a chi inte-
ressa, s'intitola Il mondo é un posto me-
raviglioso. E non & per nulla consolato-
rio come il titolo lascia presagire.

|_[ unica volta che noi 'abbiamo vi-



