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Morto Toriyama
il disegnatore § °

di «Dragon Ball» I - r‘l ‘

FUMETTI

Akira Toriyama, il fumettista giapponese che ha creato
le serie «Dragon Ball» e «Dr. Slumpy, & morto a Tokyo a
causa di un ematoma subdurale acuto al cervello all'eta
di 68 anni. La scomparsa del mangaka é avvenuta il 1°
marzo ma é stata annuncia ieri, precisando che i suoi
funerali sono gia stati celebrati dai parenti piu stretti.

TORNA IL ROMANZO DI KLAUS MANN

Mephisto», il guitto nazicomunista

La parabola di un attore arrivista: da filo-bolscevico a prediletto del Terzo Reich

Daniele Abbiati

i biografie romanzate ce ne

sono tante. Di romanzi bio-

grafici ce ne sono pochi. Co-

me sempre, sono i sostantivi
a fare la differenza: la biografia ro-
manzata, per quanto possa roman-
zare, resta biografia, cioé ancorata
ai dati certi della vita narrata, men-
tre il romanzo biografico, per quan-
to possa biografare, resta romanzo,
cioe senza vincoli, tranne quelli di
spazio e tempo. Mephisto di Klaus
Mann (riproposto da Castelvecchi,
pagg. 317, euro 18, traduzione e cu-
ra di Massimo Ferraris) & un roman-
zo biografico, e sarebbe un bene (un
surplus di bene) se chi lo leggesse
fosse “vergine” - cioe ignorante - ri-
spetto alla vita reale intorno alla qua-
le il pit1 talentuoso dei figli di Katia e
Thomas costrui il libro, nei primi cin-
que mesi del 1936. Sarebbe quindi
un bene se il lettore, dopo l'ultima
frase, pronunciata dal protagonista
(«lo non sono che un comunissimo
attore!»), provasse un pizzico di sor-
presa e due pizzichi di curiosita di
fronte a quella posta in calce dall’au-
tore (non nel manoscritto, né nel te-
sto uscito a puntate sul Pariser Ta-
geszeitung, il pitt importante periodi-
co francese in tedesco e punto di
riferimento per gli esuli dalla Germa-
nia ormai completamente nazifica-
ta, ma nella versione pubblicata in
volume dalla olandese Querido Ver-
lag): «Tutti i personaggi di questo
libro rappresentano tipi, non ritratti.
K.M».

Ecco la parola chiave: «tipi». Ma
per capirlo occorre perdere la vergi-
nita, essere deflorati dalla vita, esem-
plarmente tormentata, del principa-
le «tipo» in questione. Un «tipo» mol-
to particolare, un «tipo», appunto,
da romanzo. Si chiamava Gustaf
Griindgens, ed era gia comparso,
pur non ricoprendovi un ruolo cen-
trale, sotto le mentite spoglie del bal-
lerino e coreografo Gregor Gregori
(notare le iniziali: GG per entrambi)
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in un precedente romanzo di Klaus,
Punto d’incontro all'infinito, del '32.
Gregor Gregori é il tipico arrivista e
arrampicatore sociale. Non proprio
un “cattivo”, ma certamente un uo-
mo narcisista, inaffidabile, egoista,
passionale, ondivago: insomma,
una “leggera”, come si diceva una
volta. Qui, in Mephiste, altro che
“leggera”, siamo di fronte a una me-
retrice non per diletto ma per profes-
sione, da merere, guadagnare. Gua-
dagnare che cosa? Tanti marchi, cer-
to, ma soprattutto gloria, fama, la de-
vozione del pubblico e la stima dei
potenti.

Klaus conosceva benissimo Gu-
staf Griindgens, gli era stato persino
amico: nel 25 il venticinquenne na-
to a Diisseldorf aveva recitato con
Erika, I'amatissima sorella di Klaus,
e con Pamela Wedekind, mancata
moglie di Klaus, nel dramma Anja e
Esther di quest'ultimo, e nel "26 Eri-
ka I'aveva addirittura sposata (il ma-
trimonio duro soltanto un annetto).
«Fra tutto talento, niente sostanza:
l'interprete piu abile che abbia mai
visto», diceva di lui Klaus. E ancora:
«Della sua vanita soffriva come di
una ferita. (...) Chi & sicuro di sé non
si prodiga in quel modo. Chi si sa
veramente amato anche solo da un
individuo non ha bisogno di sedurre
in continuazione». E infine, parlan-
do di Mephisto: «Valeva la pena scri-
Vere un romanzo su una simile figu-
ra? Si, perché il commediante diven-
ta l'esponente, il simbolo di un regi-
me di commedianti, profondamen-
te falso, irragionevole. Nel regno de-
gli impostori e dei manipolatori, il
mimo trionfa. Mephisto &il romanzo
di una carriera nel Terzo Reichn.

Dunque, superate le introduttive
forche caudine poste in esergo da
Klaus: «Perdono all’attore tutti gli er-
rori dell'uomo, non perdono all'uo-
mo alcun errore dell’attore» (Goe-
the, Gli anni di apprendistato di Wi-
Ihelm Meister), eccoci a Berlino, nel
1936. L'autore lo chiama «Prologo»
ma, nella piramide di eventi da lui
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¢Mephistoy, il romanzo
di Klaus Mann del 1936
considerato la sua opera
migliore, & liberamente
ispirato alla vita di Gu-
staf Grundgens, I'attore
che di Klaus fu amico e
che sposa sua sorella Eri-
ka, primogenita di Tho-
mas e di Katia Pring-
sheim. Nel libro, Gustaf
Grindgens  “diventa”
Hendrik Hofgen, un atto-
re di talento ma molto
egocentrico e fragile
emotivamente il quale,
partito da posizioni politi-
che filo-bolsceviche (pro-
getta di realizzare un
Teatro  Rivoluzionario),
per motivi di opportunita
e di carriera finisce per
gettarsi nelle braccia del
regime nazista. Dal ro-
manzo fu tratto nel 1981
il film omonimo (diretto
dall'ungherese  Istvan
Szabo e con Klaus Maria
Brandauer nel ruolo di
Hofgen) che vinse I'anno
dopo I'Oscar come mi-
glior film straniero.
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costruita, assume valore non di ba-
se, bensi di vertice: siamo alla fine
(un finale “aperto”), all'apice della
fortuna di Hendrik Hofgen (il “fratel-
lo” letterario di Griindgens), I'inten-
dente del Teatro di Stato, I'attore
che in quanto tale & “doppio”, ovve-
ro il Mephisto in questione, il tenta-
tore, e anche Faust, tentato da sé
stesso.

Si festeggiano i 43 anni del «gene-
rale dell’aviazione» e «presidente
del Consiglio», cioé di Hermann
Goring. L'immenso salone pullula
di funzionari e industriali, letterati
diregime e matrone ingioiellate, lec-
capiedi e pettegoli, giornalisti zerbi-
nati e vecchi arnesi del Regno di
Prussia. Lui, «il dittatore», non c'e.
Ha addotto motivi di salute. La lente
di Klaus si posa su quattro persone.
«Eccoli li, offerti all’ardente curiosi-
ta di un pubblico selezionato: quat-
tro potenti di quel Paese, quattro au-
torita, quattro commedianti - il capo
della Propaganda, lo specialista in
condanne a morte e aerei da bom-
bardamento, l'attrice sentimentale
sposata e il pallido intrigante». Sono
Goebbels, Goring, la sua seconda
moglie (immaginaria) Lotte Linden-
thal e Hofgen. «Il pubblico di eletti
noto che il grassone diede all'inten-
dente una pacca sulla spalla che la
fece scricchiolare, mentre si infor-
mava grugnendo di allegria: “Allora,
come va, Mefistofele?”».

Dissolvenza... Dieci anni prima.
Amburgo. Si alza il sipario sugli “an-
ni di apprendistato” di Hendrik
Hifgen. Brillante e fragile, entusia-
sta e irritabile, adorato e odiato, & il
leader del Kiinstlertheater. Ma il suo
sogno ¢ realizzare un «Teatro Rivolu-
zionario»: non lo si direbbe, ma den-
tro quel corpo camaleontico, dietro
quel sorriso «da carogna» e sotto
quel carattere da bizzosa primadon-
na batte il cuore di un filobolscevi-
co. Nessuno pud tenerlo a bada,
tranne la «Venere nera» congolese
«figlia di Re», la «principessa Te-
bab», con i suoi stivali verdi e il suo
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frustino (se oggi un regista volesse
replicare il pluripremiato film di Ist-
van Szabo del 1981 tratto dal roman-
z0, la presenterebbe come una trans
dominante). Di scena in scena, di
atto in atto, attorno a Hofgen si sus-
seguono, fra gli altri: un autore satiri-
co che in pubblico e per il pubblico
sbeffeggia i costumi perbenisti, sal-
vo in privato rimpiangere i vecchi
tempi, una moglie intellettualoide al-
toborghese, un attor giovane nazi-
stissimo non per moda ma per il pro-
fondo amore (malriposto) per la pa-
tria.

Poi, arriva la chiamata del «profes-
sore», eminenza grigia dell'establish-
ment culturale tedesco, e Hofgen ac-
cetta: va a Vienna e a Berlino a far
carriera, sorprendendo il resto della
compagnia, e si concede anche alle
lusinghe del cinema. Sebastian, ami-
co e forse ex amore della di lui mo-
glie, I'ha gia inquadrato benissimo:
«Lui mente sempre e non mente
mai. La sua falsita e la sua autentici-
ta. (...) Crede a tutto e non crede a
niente. £ un attore». Piace a tutti,
anche agli ebrei, proprio perché
non ebreo ma purissimo «biondo re-
nano». Lui «interpreta Mefistofele
come un clown tragico, un Pierrot
diabolico». Quando Hitler &€ nomina-
to cancelliere, si trova in Spagna per
un film poliziesco. L'aria puzza di
bruciato, pensa, da filo-comunista
quale ancora &, soprattutto un mese
dopo, per I'incendio del Reichstag.
Stare in solitudine a Parigi, per quan-
to noioso, € molto piit sicuro. Tutta-
via, fra chi a Berlino ha subito la fol-
gorazione del suo talento c¢’¢ una
mediocre collega, Lotte Lindenthal,
intima, intimissima fino a diventar-
ne la moglie, del gigante «obeso»
Goring.

Le ultime cento pagine del roman-
zo descrivono la caduta agli inferi
del sublime guitto. Chiosa Klaus
Mann: «“E sono qui, io” - si era una
volta lamentato il dottor Faust - “a
sentire 'elogio di quegli assassini
impudenti”».



