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Letteratura

TESTO AFIRENZE
DAL 23 AL 25 FEBBRAIO
LIBRIPROTAGONISTI

Dal 23 al 25 febbraio torna la
nuova edizione di Testo alla
Stazione LeopoldadiFirenze, Il
progetto racconta come nasce
un libro: da come si scrive a come
si pubblica, come si traduce,
come si disegna, come si vende
fino a come si legge. Tra gli ospiti

I'editor di minimum fax Luca
Briasco, che sioccupera degli
esordienti; Niccold Ammaniti ed
Emanuele Trevi che parleranno
deiloro primi romanzi negli anni
Novanta. L'editore Andrea
Gassner cura invece la sezione-
stazione intitolata a “Il risvolto”,

che proporra dialoghi tra direttori
editoriali, tra cui Cristina Gerosa
di Iperborea e Federica Manzon di
Guanda. Al Gabinetto Vieusseux
si terrano incontri dedicati agli
autori di cui l'istituzione conserva
i fondi, come Carlo Emilio Gadda,
Eugenio Montale.

«lneed tolives. Juergen Teller, «Self portraits, 2015, Milano, Triennale, fino al 1° aprile
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CRITICO-OSSERVATORE
E CRITICO-CAVIA

Matteo Marchesini. Nella raccolta di saggi su letteratura e attualita dell'autore si trova da un lato
un giudice inflessibile, che ama spiacere, dall’altro un uomo che espone la propria vulnerabilita

DAVVERO
ESISTIAMO

SOLO

SE SIAMO VISTI?

Emanuela Anechoum

di Lara Ricci
a odiavo perché le
<< L invidiavo  tutte
quellecoseche pen-
savadimeritareso-
loperchéle possedeva: lasua pelle,
la sua casa, la sua sicurezza, Allo
poera leche

velo, nonsiribella, manonsipiega,
e si rivela la pill femminista delle
due. Aisha erarimasta ad aiutare il
padre a mandare avanti un bar su
unaspiaggiacalabrese, frequentato
solodaimmigrati. Parevaconoscere
diversorispettoachiaveva

lei mi amasse, perché era a lei che
volevosomigliare, eraleichevolevo

conosciutoMina. Gliavventori, poi,
descrivonoun‘altrapersonaancora,
cheav intornoasé

stupire»: Mina, prc voce
narrantedi Tangerinn, sorprenden-
teromanzod'esordio di Emanuela
Anechoum, sta parlando della sua
amicaLiz, la perfetta Liz,lasempre-
dalla-parte-giusta Liz, ragazzabel-
1a, ricca, femminista e consapevole,
chel'haraccoltaquando, randagia,
eraarrivataa Londra, in fuga dalla
famiglia, dalla poverta del Meridio-
ne, datutto quel che nonvolevaes-
sere, cercandosé stessaper elimina-
zione, nellosradicamento. Lizleha
affittatouna cameraaunacifrasim-
bolica e passato tutte le sueletture.

«Ognunoesistesoloquando@
viston: di questo & convinta Mina,
che osservacome Liz facciasempre
inmododinon passareinosservata.
Lei vista - vista davvero - non si &
sentita mai. Perché donna, perché
musulmana in un Paese cattolico,

affetto e fratellanza.
Lanarrazione si spostanuo-
vamente, questavoltainunpovero
villaggio del Marocco neglianniyo-
80, e si fa piliepica. Mina mette in-
sieme i frammenti dei racconti del
padre e s'immagina l'infanzia di
Omar, lapoverta, lostruggimento di
unanonnamai conosciutachealle-
vava sei figli da sola. Mostra 'op-
pressione che le donne subiscono
quandodivorziare noné possibilee
i generi sono segregati, e dunque
condannati alla distanza e all'in-
comprensione. Descriveil desiderio
diriuscire, direalizzarsi - cheeraun
privilegiosolodei maschi-echeper
quellicome suo padresignificava, e
significaancora, solounacosa:'Eu-
ropa. Ma quando si parte cosi pud

perchéfigliadiuna.
diamarlaediunpadreassente, per-
C q italianama
il padre & marocchino(come lautri-
ce, nata nel 1991a Reggio Calabria),
e lei non sisente di appartenere né
all'Ttalia, dove non la riconoscono

cor

eta del ferro»
ha chiuso i
battenti

di Gianluigi Simonetti
Iestate scor-
sa, dopo cin-

bl
«LL
que anni di

valorosa attivita (tale per Edmund
Wilson &il ciclo divitadiunarivista
culturale). L'editore Castelvecchi,
chelapubblicava, nerilancial'eser-
cizio criticoattraverso una collana di
saggisticache inaugura Matteo Mar-
chesini conilsuo Diario diuna cavia.
Saggidiletteraturae attualiti. Appa-
rentemente, € il tipo di libro a cui
Marchesini haabituatoilettori: non
solo perché viritroviamo le sue con-
suete qualita di interprete — intelli-
genza, cultura, coraggio e vivacita di
scrittura - ma anche nelsenso cheil
taglio sembra quello di suoi vecchili-

INTERVENTI BREVI

O BREVISSIMI, FOTO DI
GRUPPO E MEDAGLIONI,
POLEMICHE E
DIVAGAZIONI SULLA
FINE DI UN'EPOCA

bri, come Casa di carte, o Scienza di
niente. Anche qui prevalgono inter-
venti brevi o brevissimi - foto di
gruppo e medaglioni, satire e corsivi,
polemiche e divagazioni - tuttilegati
aun temperamento, a un’epoca, a
una condizione produttiva. La con-

della cultura & applicata alla comuni-
cazione inrete), Einfine, dicevamo,
il temperamento critico, che & quello
dichisisottrae a studisistematicie
teorici e vuole, o deve, ricominciare
ogni volta da capo, ogni volta pren-
dendo spunto daunasimpatiaintel-
1 le o dauninsoff e
ta, e da un'intuizione complessiva
della vita, offerta dalla vita stessa.
Ma ecco, in questo Diario I'in-
tuizione esistenziale & peculiare,
perché ad offrirla ¢ la prova faticosa
della"lunga pandemia” (la maggio-
ranzadegli scritti raccolti risale agli
ultimi tre anni). A contatto con que-
sta esperienza, osserva Marchesini
nelle belle pagine introduttive, «la
vita virtuale di prima & finita»; alme-
noe forsesoprattutto perla genera-
zione a cui I'autore appartiene, i
trenta-quarantenni che il virus ha
costretto ad affrontare la realta.
Chiusa la lunga metaforica adole-
scenzache per moltidiloro sierasti-
racchiata tra glianni Zero e Dieci, si
spalancano due strade: «ai pit forti
lo choc & servito per raggiungere la
maturita inun lampo», magari nella
forma del matrimonio o della pater-
nita; «glialtri(...) sono apparsiaun
tratto puerili; e forse per questoal-
cunisisonoammalati». Marchesini
ci racconta di avere intrapreso, in
questi anni, entrambe queste vie: si
&unito in una «specie di matrimo-
nio», e insieme si & ammalato. Per
questo, forse, hascritto undiario che

dizione di chi scrive professi 1

mente per quotidiani e riviste (e non,
per esempio, per'accademia); 'epo-
ca, cioélamodernita otto-novecen-
tescaosservatanel momentodel suo
collasso nella pit stretta contempo-
raneita (se il sottotitolo di Casa di
carte era La letteratura italiana dal
boom ai social, in questo Diario tro-
viamo sia ritratti empatici di autori
del miracolo economico come Bian-
ciardi o Flaiano, siainterventidal
tolo Tipi di Facebook, in cuila critica

angelobernacchia@litedizioni.it

assume nte il punto di
vista di chi & o si sente sottopostoa
esperimenticulturali, a scopo tera-
peutico; e cerca una diagnosi.
Selaprospettiva postpandemi-
cafal'unitastrutturale, esteriore, di
unlibrochediversamente potrebbe

un’unitainterna, latente, paradossa-
le perchéall'insegna dell'oscillazione
che dicevamo prima: quella trama-
trimonio e malattia, e traadattamen-
toalla vita e asocialita, che rimanda

aldualismo che opponela caviaallo
scienziato (parola che certo non puo
piacere a Marchesini, riluttante a

jasi igmagenerale). Laca-
viasubisce I'esperimento, maél'os-
servatore che registra e prende ap-
punti - «mariremo prendendo ap-
punti», come ricorda Flaiano citato
nel volume. In effetti il suo autore
sembra muoversi fraunadoppia po-
sizione, attiva e passiva. C'e un Mar-
chesini molto adulto, severo,a volte
sarcastico, un po’ “master”, avolersi
servire di un lessico BDSM; quello
cheaun certo punto dice di non voler
infierire, «tantomeno su autori che

RIVISTE

La nuova «Biblioteca
di via Senato»

Inmostra

E onlineil fascicolo di gennaio
2024 de «la Biblioteca divia
Senato» (n. 156),il mensile della
Fondazione Biblioteca divia
Senato diretto da Gianluca
Montinaro. Tra gliarticoli presenti
inquesto primo numero dell'anno,
Romano Fiocchi parladel
misterioso e non ben identificato
editore chetraglianni80e i primi
anni Duemilasi & celatodietroil
nome di Shakespeare and
Company), Mario Bernardi Guardi
sui significati molteplici di
Pinocchio di Carlo Collodi; di Piero
Scapecchisuunesemplare
particolare di Pinocchio (quello
appartenuto a Benedetto Croce);
diMassimo Carloni (sullacontessa
diCastiglione) e diSandro
Montalto, sugli scrittori pil prolifici
del mondo. La pubblicazione &
gratuitain formato pdf, sul sito.

(0

liana, néal Marocco, luogo
dove neppure & mai stata. Liz la ve-

IL SORPRENDENTE
ROMANZO D’ESORDIO
DI UNA GIOVANE
SCRITTRICE ITALIANA
DI ORGINE ANCHE
MAROCCHINA

hogiagiudicatc rittorico-
me Moresco, Lagioia e Scurati). Ma
c’2 anche, nelle pieghe del discorso
critico, un Marchesini secondo, non
dico*servant” (Marchesini nonemai
servile, avercene nel giornalismo
culturale di schiene dritte come la
sua), pero forse un po”"bottom”, non
menointelligente, forse pilisorpren-
dente del primo. E quello che deiro-
manzi preferiti crede di ricordare
«soprattutto scene di umiliazione»
(«forse perché & l'unica cosa che mi
sembra certa, nella vita come nella
letteraturan); quello che, parlando di
Franco Moretti, osserva come la crif
casia «vulnerabile», Un Marchesini
piliragazzo, abituatoalavorare, ma
stavo perscriverea giocare, con col-
leghi pit1 anziani di lui: Manacorda,
Berardinelli, Siti, Febbraro...

Capita a volte che i due Mar-
chesinisifondanoinuno - unasorta
di puersenex, quale ad esempiosiri-
vela nel ritratto di uno dei suoi eroi
intellettuali, George Orwell; colui che
«hacombattutoin nome della parte
diséumiliata, ricattata, maanche so-
praffattoria(...), quella parte chealtri
sublimarono in un sofistico culto
della forza». Forse tenere insiemela
parte offesae quella combattivadisé
& anche per Marchesinilaformasu-
prema, se nonl'unica possibile, dili-
berta intellettuale. Cosi si spiega la
C ! itd, in quest pa-
gine, trauncritico-osservatore, giu-
diceinflessibile, che ama spiacere (e
chesasopraffarei suoiavversari con
lapropriaintelligenza); eun critico-
cavia, pronto a esporre la propria
vulnerabilita: che vuole invece piace-
re, o meglio farsi accettare, nella sua
piunuda umanita.

ERPRODUTIONE RSERVATA

Matteo Marchesini

Diario diuna cavia. Saggidi
letteratura e attualita
Castelvecchi, pagg. 328, € 25

de, masoloperchéqy lafasenti-
re migliore: privilegiata-perd-an-
che-buona-e-giusta. E Mina lo sa.
Sarcastica, di certi fricchettoni che
vivonoinunabucolicacomunesot-
tolinea che hanno «l'ambizione di
utilizzarele proprie feci per produr-
re energiax, Pulita, aggiungiamo.
Minaviv i iinInghil-

ciletornare, anche

solo per costruire un ponte.
Conunsapienteusodell’ana-
lessi, la narrazione, appassionata,
ficcante, ricca diidee e dispuntiper
leggere il presente, ma anche diri-
flessioni senza tempo, simuove tra
questitreluoghietra questetre di-

terra, unP: fcurar

verse, serverse, dinami-
chesociali. Le ds desiaccumu-

appartiene e cuinon deve apparte-
nere. Non hafattoaltro cheinsegui-
reisuoiriflessinelle vetrine: «Paga-
voil prezzodel girodigiostra. Midi-
cevo che avrei potuto continuare a
perdermieinventarmi per sempre,
sengza cercarmi mai davvero», Ha
trovatoun lavoro qualunque, hafat-
tounpo’dicarriera. Con Liz «cirifu-
giavamo I'una nell'altra, al sicuro
dallasolitudine ma anche dal rischio
di un’intimita reale, che ci guarda-
vamobenedalcercare, Le conversa-
zionifranoi erano sempre interes-
santiemai pericolose. Non parlava-
modeinostrigenitorio dellanostra
adolescenza triste. [o nonconoscevo
le sue insicurezze, lei ignorava le
mie. le insie alriparo
dalle nostre ombre».

Mina & in un pub di Soho con
Lizquandoricevela chele

lano, ma anche si tengono tra loro,
mentre la narratrice s’interroga su
ismoe capitali ichiedese
sicorre viadaqualcosa, 0 sicorreso-
loversoqualcosa, riflette sull'essere
esull'appartenere, sull'amarsie sul-
I'amare, su«unassurdosensodipu-
rezzan, sulle famiglie e sulle vite
passate «nella trincea di un fuoco
amico», suuna cultura, anzidue, in
cui«nessunoci hainsegnatoachie-
dercicosavogliamo davvero(...), ma
solocosadovremmodesiderare», su
unasocietd, anzi due, dove poter es-
serefragilieun privilegiosolodial-
cuni. Epoi, tornandoal drammain-
ivi lasciaapertal
pilistruggente, per unafigliadiim-
migrati,mainfondounpo’per tutti:
«Tihoinventato, papaz»
Anechoum compone cosi un
d'esordiodirarail it

annuncialamorte di Omar. Raccon-
tasolo cheil padre sta male e parte
per sotterrarlo. Fotografatal'ipocri-
sia di certi ambienti benpensanti
britannicieil braccio diferronasco-

dietroauna: 11 ;bandie-
rata,ilromanzo, spostandosinel di-
sastrato Sud Italia, da satiricodiven-
ta molto pill introspettivo e sicon-
centra sul ben piu doloroso, ma
profondo, rapporto tra le due vere
sorelle: MinaeAisha. Aisha, lamag-
giore, che incarna quellideale di
donnasemplicecheinpaese-come
in Marocco - eral'unico accettabile
(semplice «erail pitigrande compli-
mento»versounadonna:significa-
vamoglie, madre, serva, muta, tra-
scurabile, invisibile). Aisha portail

Salvo per uso personale €' vietato qualungue tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

scrittoinunalingua piana ma preci-
sa, in cuila “voce”, una voce che sa
modulare toni satirici e poilirici nel
girodipoche pagine, nonéaltrodal
contenuto. Ele parclearabeo fran-
cesisonoinserite perché necessarie
enon pervezzo, per assecondare chi
vaincercadello“stile”atuttiicosti,
sengza tuttavia saperlo definire in
modonon contraddittorio. Unlibro
che & confortante vedere che abbia
potutonascere, esoprattutto essere
scoperto e pubblicato, in Italia.

D IPROCUZCNE RISERVATA

Emanuela Anechoum
Tangerinn
e/0,pagg. 256,€18



