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OLOCAUSTO

[a forza irriducibile della memoria

Intervista a Josef Lewkowicz, 96 anni, autore de «ll sopravvissuto di Auschwitz», per Newton Compton

GUIDO CALDIRON

BN <Ho paura di essere sul pun-
to di crollare. Sospiro profonda-
mente ¢ mi curvo in avanti, co-
me se avessi ricevuto un pugno
nello stomaco. Piango, anche se
pensavo che non mi fossero ri-
maste altre lacrime. Mi si spezza
il cuore. Ho impiegato quasi ot-
tant’anni per trovare il coraggio
di tornare in questo luogo male-
detto, disseminato di massi ri-
dotti in frantumi e pietre pit pic-
cole a fare da lapidi (...). Qui cir-
ca 600mila ebrei hanno trovato
la morte, tra il marzo e il dicem-
bre del 1942. Campo di stermi-
nio di Belzecs.

Josef Lewkowicz ha oggi 96
anni e dopo la fine della Secon-
da guerra mondiale, al termine
diun percorso che lo ha portato
anche in America Latina, hascel-
to di trasferirsi in Israele, dove
vive a Gerusalemme. Quando fu
deportato in un lager dai nazisti
insieme a tutti i suoi famigliari,
ne aveva solo 16. Dopo essere
stato separato da madre, fratelli
e dal resto della famiglia all’arri-
vo, tutti mandati subito nelle ca-
mere a gas, avrebbe perso anche
il padre e affrontato il trasferi-
mento in sei campi di sterminio
tra cui Auschwitz, Mauthausen,
Plaszow e Belzec. Scampato alla
morte, avrebbe aiutato gli Allea-
ti a catturare e affidare alla giu-
stizia alcuni dei criminali nazi-
sti che aveva incontrato nei la-
ger, tra cui l'ufficiale delle SS
Amon Goth, ribattezzato per la
sua efferatezza come «ilmacella-
io di Plaszows, la cui ferocia ¢
stata raccontata da a Steven
Spielberg in Schindler’s List. Inol-
tre, insieme ad altri ex deportati
ha contribuito a rintracciare
centinaia di bambini ebrei che
erano stati nascosti dai genitori,
poi uccisi dai nazisti, per salvar-
lidallosterminio.

Dopo un lungo silenzio, simi-
le a quello di tanti altri e altre
scampati alla Shoah, Lewko-
wicz ha scelto di raccontare la
sua storia ne Il sopravvissuto di Au-
schwitz, scritto insieme al giorna-
lista inglese Michael Calvin
(Newton Compton, pp. 280, eu-
1o 10) e partecipando alle attivi-
ta dedicate alla memoria della
Shoah promosse dall’associazio-
ne JRoots.

Lei é stato deportato quando
era solo un adolescente, cosa
ricordadiquel momento?

Il mio mondo & cambiato da un
giorno all'altro. L'Olocausto e i
campi di concentramento era-
no letteralmente un altro piane-
ta, nemmeno un «mondo paral-
lelo». Forse essere un adolescen-
te & stato quasi un vantaggio, in
un certo senso. Ero avwenturoso
e avevo la vita davanti a me. Ti
adatti. Impari a sopravvivere.
Questo ¢ tutto: ogni giorno trovi
uno spiraglio, un barlume di lu-
ce, un boccone di cibo e conti-
nui ad andare avanti.

Nel 1943 si trovava a Plaszéw
quando Amon Géth ne assunse
il comando: un uomo che ucci-
deva ogni giorno dei prigionieri
acaso. Lei ériuscito a sopravvi-
vere, cosal’haguidata?

In realta sono sopravvissuto a
numerosi campi di concentra-
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Sento didover
raccontarela mia
storia a pitl
persone possibili
perché diventino
alorovolta
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mento e di lavoro. Tutta la mia
famiglia fu perd uccisain quello
di Belzec. Sapevo che dovevo so-
pravvivere per uno scopo: all'ini-
zio era salvare i bambini ebrei
sfollati i cui genitori erano stati
assassinati dai nazisti, poi conse-
gnare alla giustizia i capi nazisti
che avevo incontrato. In un sen-
s0 pitt ampio, cio ha significato
vivere con uno scopo, un signifi-
cato e una spinta per contribui-
re alla costruzione di un mondo
migliore.

Con la sua famiglia, l'intero
mondo ebraico dell’Europa
orientale é stato cancellato dal-
laShoah. Qualiiricordi della vi-
ta nello shtetl polacco dove &
nato?

Come racconto anche grazie a
molti dettagli nel mio libro, si
trattava di una vita meraviglio-
sa e tranquilla. Studiavamo, gio-
cavamo, cantavamo, mangiava-
mo e celebravamo sempre lo
shabbat e tutte le altre feste.
Non eravamo ricchi. Non erava-
mo poveri. Andava bene. Erava-
mo felici.

A guerra finita si é trasformato
inun «cacciatore di nazisti». Co-
me andarono le cose?

L’anno successivo alla liberazio-
ne ho cercato prima i bambini
ebrei nascosti e poi i principali
nazisti con cui ero entrato in

contatto lavorando con i soldati
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Josef Lewkowicz al Museo memoriale del lager di Belzec. © Jroots

Adestra, oggetti dei deportati ad Auschwitz. Foto di Mario Dondero
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Materia oscura
Bruno Pontecorvo:
misteri, razzismo
¢ laboratori sovietici

ANDREA CAPOCCI

radel fisico Bruno Pontecor-

vo riemerge all’incirca ogni
quindicennio. Nel 1992 la sua
storia fu raccontata dalla gior-
nalista Miriam Mafai e nel
2007 se ne occupd lo storico
Simone Turchetti. Ora la sua
vicendariemerge grazie al fisi-
co Giuseppe Mussardo, che
torna a esplorarne I'enigma in
un lungo saggio intitolato Mak-
simovicrecentemente pubblica-
to da Castelvecchi (pp. 170, eu-
1017.50). Ma neanche a lui rie-

I Imisterointorno alla figu-

sce diilluminare fino in fondo
itanti punti oscuri della sua
traiettoria.

Lavita di Pontecorvo sem-
bra riassumere in una esisten-
zasolale biografie di tuttii suoi
compagnidi via Panisperna. Era
ebreo come Segré e lamoglie di
Enrico Fermi Laura Capon, an-
chesenon ful'antisemitismoa
portarlo viada Roma: cresciuto
aPisainuna famiglia laicissima,
Pontecorvo scopri le discrimina-
zioni sole a Parigi, dove la violen-
za dell’Action Frangaise anticipo
di pochi anni quella dei nazisti.
Come il suo maestro Fermi ave-
vaun eccezionale talento teori-
coma anche una straordinaria
capacita di progettare e realizza-
re esperimenti. Al pari di altri
«ragazzi»,da via Panisperna emi-
groaovestall'avvicinarsidella
guerra: dopo Parigi andé negli
Usa, in Canada e poinel Regno
Unito, dove acquisi persino la
cittadinanza. E come Majorana

Alleati, inizialmente in Austria.
Parlavo bene tedesco, stavo im-
parando I'inglese e me la cavavo
abbastanza con il russo, cosi mi
proposi per la traduzione di do-
cumenti. Poi sottoposi agli ame-
ricani una lista di SS di cui ero
stato vittima nei vari lager, era-
no dei nazisti noti e ricercati:
avevamo un obiettivo comune,
rintracciarli.

In questo contesto ha contri-
buito a identificare Amon Géth

anni prima, nel 1950 fece perde-
re le sue tracce perriemergere
cinque anni dopo nei laboratori
sovietici dei dintorni moscoviti.
Adifferenza di Fermie Segré,
Pontecorvo non ricevette maiil
premio Nobel. Tuttavia, come
Mussardo evidenzia opportuna-
mente nella sua biografia scien-
tifica, dobbiamoa lui gran parte
delle attuali conoscenze sui neu-
trini, le particelle piti misterio-
se del Modello Standard.
Fuun esperimentoideato dal
fisico a permettere a Frederick
Reines e Clyde Cowan di rileva-
re gli anti-neutrini emessi dai
reattori nucleari, una scoperta
che nel 1995 merito il Nobel.
Altri due Nobel legati ai neutri-
ni devono molto ai suoi studi:
sia quello del 1988, perla sco-
perta del neutrino muonico
assegnatoa Jack Steinberger,
Leon Lederman e Melvin Sch-
wartz, che quello assegnato nel
2015 a Arthur McDonald e Ta-
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che celava la propria identita.
E stata fatta giustizia per la
Shoah?

Solo in parte. Nessuna punizio-
ne puo rendere giustizia aun ta-
le male compiuto da uomini
che impieganoillorolibero arbi-
trio per comportarsi come dei
onnipotenti con la vita e la mor-
te nelle loro sadiche mani. Goth
era un personaggio malvagio
ma consegnarlo alla Legge era
cio che andava fatto.

kaaki Kajita per lascoperta del-
la mutazione del neutrino, rap-
presentano conferme speri-
mentali di teorie proposte da
Pontecorvo.

Almeno quello del 1988 avreb-
be potuto riceverlo da vivo. Ma
I'accademia non gli perdono
mai la fuga a est, percepita dai
colleghi - soprattutto dagli ita-
liani—come un tradimento
inspiegabile. Oltre all’antisemi-
tismo, a Parigi Pontecorvo ave-
va scoperto il comunismonel
laboratorio di Frédéric e Iréne
Joliot-Curie e grazie ai contat-
ti con il cugino Emilio Sereni,
dirigente del Pci nella diaspo-
ra antifascista. La militanza lo
porto a giustificare persino i
processi di Beria in nome
dell’ideclogia. Ma dopo la
guerra, e gli anni trascorsi tra
America e Regno Unito, la pas-
sione politica sembrava ormai
contare meno della fisica, e
persino del tennis o della pe-

All’inizio del suo libro spiega di
essere tornato dopo ottant’an-
ni a Belzec, dove nel 1942 era-
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migliari e buona parte degli
tanti del paesino da cui veniva.
Cosa ha provato quel giorno?

Ero accompagnato dal rabbino
Naftali Schiff, il fondatore di
JRoots, cui si deve in gran parte
la mia decisione di raccontare
questa storia. Mi ha convinto a
tornare indietro. E posso dirle

sca subacquea. Nonostante
decenni di ricerche, presunti
legami tra il fisico e I'apparato
spionistico sovietico non sono
mai stati accertati. Una fuga
tanto imperscrutabile fini per
amplificare i sospetti nei suoi
confronti proprio tra coloro
che credevano di conoscerlo
meglio.

Unavolta a Mosca, Pontecorvo
scopri che anche I'Urss si fidava
pocodiun occidentale esperto
di fisica nucleare passato oltre-
cortina, che fu tenuto lontano
dalle ricerche piti scottanti. Ep-
pure accetto senza proteste que-
sta e altre contraddizioni della
Russia stalinista e post-stalini-
sta, comprese quelle che colpi-
vano gli ebrei. «Bruno aveva
creduto al comunismo come
fosse una scienza, mala sua
era stata una religiones, scrive
Mussardo. E questo rimane il
punto interrogativo piu grande
intornoalla sua figura.



