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S0CIOLOGIA
L’homo sapiens?

Eterno ripetente

nnovazione, cam-
biamento, sono
parole/slogan usa-
te spessissimo, sia
in politica che nelle X
aziende. Ma se si
guarda bene l'esse-
re umano ci accor-
giamo che, dall'ap-
prendimento  ai
comportamenti di tutti i giorni, la
ripetitivita conta, eccome se conta
(ripetizione rafforzativa). La nostra
mente ripete per mettere ordine, la
natura ripete per economizzare le
risorse, senza gli stessi gesti ci sentia-
mo persi... E cosl tra rischi e necessi-
ta Remo Bassetti ci spiega quanto

(per fortuna) siamo ripetitivi.
Matteo Sacchi

Remo Bassetti
Quanto siamo ripetitivi!
Bollati Boringhieri (pagg. 206, euro 16)

recensioni

(inimitabile)

ROMANZO
Questa distopia

€ quasi cronaca
nromanzo di-

U stopico, ma
mica tanto.
Tant'e che 'auto-
re 'ha ambienta-
to nel 2026.
Un'Africa spacca-
ta da un muro, di-
sgraziati che ten-
tano ormai inva-
no di attraversarlo. Estremamen-
te crudele, ma non piui della real-
ta a cui siamo abituati senza dar-
gli ormai molto peso. C'eé anche
Moby Dick, che non & una bale-
na ma una droga che risolve i
problemi di coscienza di privile-
giati e vittime. La Soluzione Fina-
le all'immigrazione clandestina.

Massimiliano Parente

Pierpaolo Vettori
L'imperatare delle nuvole
(Neri Pozza, pagg. 224, euro 18)
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COPPIA LEGGENDARIA Zelda Sayre e Francis Scott Fitzgerald si sposarono nel 1920. Dieci anni dopo lei inizid
aentrare ¢ uscire dalle cliniche psichiatriche, mentre lui sprofondo sempre pit nell’alcol

Eleonora Barhieri
A

questo che dovremmo fare quando siamo
<< al meglio - inventare tutto» scrive Ernest
Hemingway all'amico Francis Scott Fitzge-
rald nel maggio del 1934. A quel punto, & evidente
che per Fitzgerald c’& un ambito in cui il proposi-
to, portato cosi talentuosamente a termine nei ro-

SAGGIO
Sulle rive del Reno
si ¢ fatta la storia

C

on lo storici-
smo in declino

torna l'attenzione |5 St ol
sull'influenza che | =
la geografia ha | S0,

e

sull'arte e il pensie-
ro, sulla scia dei re-
centi saggi di Cac-
ciari. La monogra-
fia s'incentra sul mi-
to del Reno, divisivo tra Francia e
Germania e che ha suscitato per se-
coli guerre, tragedie, ma anche ope-
re sublimi di Curtius, Jiinger, Mann,
Rilke, Seghers e Zweig, e I'intrigante
filosofia di Benjamin sul destino
dell'Europa “renana” tra il 1870 e il
1945, quando & cambiato tutto e il
grande fiume si & pacificato.

Marino Freschi

V. Cordiner - G. Guerra
L’altro d’Oltrereno
(Castelvecchi, pagg. 272, euro 25)

manzi, ¢ irrealizzabile: il suo matrimonio con Zel-
da Sayre. Li, l'invenzione & stata superata, e di
molto, dalla realta. Scott e Zelda si cono-
scono nel 1918 e si sposano il 3 aprile
del 1920; il 23 aprile del 1930, Zelda vie-
ne ricoverata per la prima volta per un
crollo nervoso. La coppia € a Parigi, e nel
giro di dieci anni insieme ha bruciato tut-
to: belli e dannati davvero ma, a differenza
di quando fu pubblicato il romanzo (nel
1922), senza speranza e senza nemmeno piil
I'aura della maledizione d’artista. Fra Scott e
Zelda scorrono fiumi di odio e rancore, alme-
no quanto 'alcol che lo scrittore ingurgita ogni
giorno. Lo raccontano le lettere che si scambia-
no in quegli anni, dal 1930 alla morte di Scott,

nel dicembre del 1940 (Zelda lo segue nel '48), ora
raccolte da Sara Antonelli in La parte inventata
della vita (Feltrinelli): lei pit1 in clinica che a casa,
anche dopo il ritorno in America; lei che implora
di tornare libera, che dice solo di «desiderare di
essere mortar, che si chiede «perché non siamo
mai stati molto felici e perché e successo tutto
questo»; lui che spende tutto il denaro possibile
per farla curare al meglio, e per occuparsi della
figlia Scottie; la famiglia di lei che incolpa lui di
averla condotta alla pazzia; lui che incolpa lei per
I'«egoismo», che la ridicolizza per non poter vivere
in altro modo che accudita, che la sottopone a
surreali raffiche di domande psicologiche, che ad-
dirittura sostiene di aver trasformato la sua follia
in qualcosa di buono («lo razionalizzai le tue ec-

LETTERE

Zelda e Scott, 1a fine

ROMANZO
Un giro di vite
lungo tre giorni

. re giorni a Broo-
] ] I‘] m Iklyn trail 2019 e Micharl
1 a Ore il 2021. Dan e lsa- Crmminghum

bel, marito e mo-
glie; Nathan e Vio-
let, dieci e cinque
anni; Robbie, il fra-
tello di Isabel, che
vive nel loft sopra di
loro: la pandemia, e
con essa senso di morte e immanen-
za, sembrano il colpo di grazia a un
quadro familiare in disgregazione. E
invece, la sorpresa di Day & in un
giro di vite: dalla crisi delle aspettati-
ve di ognuno su relazioni fallite, lavo-
ro alla deriva, fine dell'infanzia alla
loro delusione come pedaggio da sal-
dare per volare piu alto.

Stefania Vitulli

Michael Cunningham

Day
(La nave di Teseo, pagg. 320, euro 22)

'impossibile

.

centricita e feci di te una sorta di creazione»); e, su
tutto, il rinfacciarsi e il riaffacciarsi di un amore
che non & pit1 «la parte inventata della vita», bensi
I'ha fagocitata, travolta, trascinata con sé verso la

Olivetti, un nome

fine gia scritta. Eppure, «il liquore che ho sulla Che Slgnlflca

bocca per lei & nettare. lo stravedo per le sue alluci- . .

nazioni pii sfrenate» confessa Fitzgerald. “aZIenda", Italla
Il punto di rottura & quando Zelda scrive le boz- B H

ze del romanzo Lasciami l'ultimo valzer e le spedi- € bellezza

sce direttamente all'editor di Scott: una au-
tobiografia esplicita della coppia, con lui
nelruolo del cattivo a cui addossare ogni
misfatto. Si indigna: «I miei libri I'han-
no trasformata in una leggenda e "'uni-
co scopo di questa specie di ritratto
sbiadito & fare di me una nullita». Se-
guono litigi e meschini «accordi» su
eventuali future opere di Zelda, il
tutto mentre lui cerca di procurar-
le editori per i suoi racconti... E
poiiricordi dei loro anni irripeti-
bili, eccessi, feste e viaggi, frai Mur-
phy (protagonisti di Terera é la notte), He-
mingway, Dorothy Parker, perfino Hitchcock,
New York, I'Alabama, la Costa Azzurra, Capri,
I'Africa, Cuba... Zelda che di fronte alla sua indiffe-
renza ha «seguitato e seguitato - ballando da sola»,
perché «'amore & crudele ma é la sola cosa che
c'é» e «il resto & per i mendicant d’affetto di que-
sta terra», e loro due invece no, non mendicano,
non possono inventarsi niente: perché, come le
scrive Scott, «un tempo noi due eravamo una per-
sona sola e sara sempre un po’ cosl».

isono aziende diventate nel
mondo sinonimi del «fatto
in Italia, fatto bene». E cognomi
che sono garanzia di Bellezza e
creativita. Ferrari, Armani, Oli-
vetti... Ecco, I'Olivetti. Dalla
macchina per scrivere a una
precisa idea di societa, 'Olivetti
nel '900 ha prodotto cose belle,
fatte bene. Come insegnava
Adriano - imprenditore, inge-
gnere, utopista - «Dobbiamo far
bene le cose e farlo sapere». Elo
fece sapere proprio attraverso
l'eleganza della grafica e della
pubblicita. Come dimostra il
sontuoso libro-catalogo che rac-
cogliendo oltre 500 immagini
(manifesti, brochure, dépliant,
libri e manuali) racconta lo stile
Olivetti. Uno dei pitt belli mai
sfoggiato dall'Ttalia.
Luigi Mascheroni

F. Scott Fitzgerald, Zelda Sayre
La parte inventata della vita
(Feltrinelli, pagg. 320, euro 22; a cura di Sara Antonelli)

Alessandro Santero e Sergio
Polano, Olivetti. Storie da una
collezione (Ronzani editore, pagg.
336, euro 50)

angelobernacchia@litedizioni.it

Salvo per uso personale €' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.



