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di UMBERTO ROSSI

opocheTzvetan Todo-
rov, nel 1970, carto-
grafo quell’ampio ter-
ritorie della letteratu-
rachevasottoilnome
difantastico,la sua pro-
posta di sistematizza-
zione haconosciutori-
petute messe in discussione e
smentite; in ogni caso, ha inau-
gurato un dibattito teorico-criti-
co che non si & piu interrotto.
Mentre in Italia tutto cio ¢ rima-
sto piuttosto marginale, nel Re-
gno Unito le scritture sul fanta-
stico hanno trovato piu ampi
spazi, e studiosicomeRoger Luc-
khurst ne hanno tracciato meti-
colosamentele genealogie attin-
gendo ai cultural studies.

Eppure, anche recentemen-
te, sono usciti saggi di studiosi
italianidegni dirilievo, traiqua-
1i Il vero invero-simile e il fantastico
verosimile di Stefano Lazzarin e
Pierluigi Pellini (Artemide edi-
zioni) e la recente monografia
diDavide Carnevale, Narrarel'in-
vasione (Peter Lang, 2022) dove il
fantastico novecentesco non
viene pit fatto oscillare tra spie-
gazione soprannaturale erazio-
nale — come proponeva Todo-
rov per quello del XVII secolo -
ma e connotate da un'invasio-
ne del nostro mondo quotidia-
no da parte di una dimensione
altra, aliena, incomprensibile,
senzache allettore sia concesso

alcun  rassicurante ritorno
all'ordine iniziale.
Guardato con sospetto

Secondo Carnevale, adottano
questa strategia finzienale sia
Cortdzarsia Lovecraft sia Buzza-
ti; e I'invasione sembrava incar-
narsi perfettamente gia nella
narrativa del grande storico del-
le religioni Mircea Eliade, di cui
escono adesso da Castelvecchi i
Racconti fantastici I (a cura di
Horia Corneliu Cicortas e Igor
Tavilla, pp. 603, € 35,00).
Alungo guardato con sospet-
to per le posizioni politiche con-
servatriciche avevaabbracciato
prima di stabilirsi negli Stati
Unitinel 1956, lostudiosorome-
1o ha scritto narrativa in tutto
I'arco della suavita, come dimo-
strano le opere presenti in que-
stovolume - che vannodaglian-
ni Trenta del Novecento, cui ri-
salgono i due romanzi brevi in
apertura della silloge, La signori-
na Christina e Il serpente, fino al
1964 conilracconto conclusivo,
sAddiol...»; mentre il secondo
volume, gia previsto, coprira gli
anni fino alla scomparsa di Elia-
de nel 1986.
Gianeltestodiapertura—am-
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bientato in una pensione della
provincia romena, gestita da
unafamiglia di sole donne - fat-
ti sempre pill inquietanti e in-
spiegabili sconvolgono il placi-
do tran-tran degli ospiti, fino
all'episodio che conclude il ro-
manzo, pitt apocalissiigneache
catarsi risolutiva.

Eliade siappropria della figu-
ra del vampiro (in origine,
tutt’altro che romena, come in-
segna il volume che a questa fi-
gura ha dedicato Francesco Pao-

Victor Brauner, Senza titolo, 1958

lo De Ceglia)e lareinventaincro-
ciandola con quella autoctona
dellostrigoi, il non-morto, made-
clinandola al femminile (forse
memore della Carmilla di Sheri-
dan LeFanu). Ancora indebitato
col fantastico ottocentesco, Lasi-
gnorina Christina deveilsuo effet-
tostraniante all’'ambientazione
romena, che carica 'atmosfera
dellavicenda dirisonanzearcai-
che e mitologiche.

Ben piu originale, Il serpente
ha inizio come una commedia
diambientazione borghese, ma
nel momento in cui i protagoni-
sti(una comitiva di gitanti in vi-
sita a un antico monastero) si
porta nello spazio preumano

della foresta, la comparsa del
glovane e bello Andronic—forse
posseduto da un dio, forse egli
stessoildio superstitediun tem-
po immemoriale - ci fa entrare
inunadimensione primigenia e
selvatica, che letteralmente in-
vadeil presente delle convenzio-
ni borghesi (inclusi i matrimoni
di convenienza) e fa esplodere
una passione incontrollabile tra
il misterioso Andronic e la giova-
ne Dorina. L'erudizione di
de, perquantoniente affatto esi-
bita, traspare fra le righe di que-
sta narrazione dove l'effetto ri-
cercato ¢, piti che I'orrore o la
paura, il timore reverenziale al
cospetto della ierofania, ovvero
larivelazione del sacro.
Memorie dell’India e della
sua millenaria tradizione spiri-
tuale, nonché degli studi sullo
yoga-Eliade viaggio esitratten-
ne, dal 1928, nel subcontinente
indiano - sone invece il fonda-
mento del racconto «Il segreto
del dott. Honigberger», indagi-
ne sulla scomparsa di uno stu-
dioso dilettante incantato dalla
letteraturainsanscritoe forseri-
succhiato dalle conoscenze eso-

Nella sua narrativa, alla quale si dedico
nell'arco di unavita, lo studioso romeno
ricorre a effetti spiazzanti e allucinatori:
scelta, con inediti, di Racconti fantastici,
ora da Castelvecchi (due volumi previsti)

teriche che si trovano fra quelle
pagine; mentre in «Notti a Se-
rampore» un gruppo diocciden-
tali si trova a viaggiare nel tem-
po. Qui la narrazione fantastica
diventa, per l'intellettuale ro-
meno, una variante narrativa
del suo bilancio di molteplici
esperienze, viaggi, ricerche, uni-
te all'instancabile riflessione
sulla religiosita e le sue radici.

In un racconto datato 1952,
«Dodicimila capi di bestiames,
ritroviamo persino la Romania
devastata dalla guerra, dove la
classica figura dei revenant alli-
gna in un rifugio antiaereo.

Ma il testo di gran lunga pit
originale e spiazzante di tutta la

Fruditi sabotaggi letterari,
con vampiri e litomante

raccoltaé «Il litomantes, inaugu-
rato da un incontro casuale: in
una localita balneare romena, il
protagonista si imbatte in uno
stranoindividuocheleggeil pas-
satoeil futuronelle pietre, e che
lo convince, sebbene riluttante,
a rendersi oggetto di un vatici-
nio. A partire da questa situazio-
ne tutto sommato classica, Elia-
de sovverte completamente la
trama, operando uno sconvolgi-
mento degno di rivaleggiare
con le visioni spiazzanti di Cor-
tdzar e le allucinazioni di Philip
K. Dick: tutte le persone che il
protagonista incontra gli parla-
ne di un passate completamen-
tediversodaquello cheluiricor-
da, come se la profezia del lito-
mante non gli avesse svelato il
futuro, bensi stravolto la sua
stessa vita gia vissuta.

Tutti i protocolli diegetici in
questo racconto saltano, e I'ef:
fetto di straniamento che ne
consegue ricorda L'anno scorso a
Marienbad di Resnais e Rob-
be-Grillet. Del resto «I1 litoman-
terrisale al 1959, gia stagione di
neoavanguardie e postmoderni-
smo, e le scritture di Eliade degli
anni Sessanta sembrano risenti-
re di quella temperie culturale,
come testimoniano anche altri
due racconti - «Dalle zingares e
«[lpontes -che mettono entram-
bi a dura prova le convenzioni
narrative, rinunciando a una co-
struzione lineare del racconto.

Chiosa surrealista
A chiudere il volume, uno scrit-
to di forte sapore surrealista,
«Addio!...», ambientato in un
teatro dove si mette in scena
una piece che il pubblico non
riesce avedere e puo udire ama-
lapena - perché il sipario resta
ostinatamente abbassato - co-
me a negare lo spettacolo agli
spettatori. Chiave di lettura di
tutta la produzione fantastica
diEliade contenutainquestasil-
loge, questo testo suggerisce,
grazie a una serie di accenni da
parte degli attori, che di tanto
intanto sbucano dal sipario e si
rivolgonoal pubblico, come die-
tro il sipario si stia rappresen-
tando la storia millenaria della
religione - o meglio, delle reli-
gioni-allaquale'uvomomoder-
no e secolarizzato non puo pit
accedere direttamente.

La cortina, allora, servirebbe
a rappresentare nient’altro o
nientemeno che lamorte di Dio
annunciata da Nietzsche, e la
messainscenaalluderebbealri-
tuale religioso: la narrativa di
Eliade si rivela cosi, in ultima
analisi, il rovescio della sua lun-
gaesplorazione del sacro, in rut-
te le sue manifestazioni.

«IL MONTAGGIO», DA SETTECOLORI

Disinformacja e travestimento a Parig
romanzo del 1982 di Vladimir Volkoft

di LUCA SCARLINI

n primo luogo la propaganda
bianca, che si gioca a due e che
consiste semplicemente nel ri-
petere milioni di volte io sono
miglioredi te. Insecondoluogo
la propaganda nera, che si gio-
ca a tre, si attribuiscono all’av-
versario propositi fittizi creati

per dispiacere al terzo per il quale si da questo spet-
tacolo. Poic’él'intossicazione, che puo essere gioca-
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ta a due e a tre, qui si tratta di ingannare, ma con
procedimenti piti sottili della menzogna; peresem-
pioionontidare informazioni false, ma faré in mo-
do che me le rubi».

Vladimir Volkoffha pubblicato la sua operamag-
giore, [l montaggio, dedicata al tema della creazio-
ne dell'informazione e del controllo del consenso
nel 1982. 1l romanzo, tradotto in molte lingue, ha
ottenuto il Gran Prix du Roman de ’Academie Fra-
ngaise. In Italia era giunto nel 1983 da Rizzoli nella
efficace traduzione di Laura Lovisetti Fua, che ora, a
distanza di molti anni, viene riproposto da Setteco-

lori (pp. 457, € 25,00) con una postfazione di Ro-
main Cortés).

In Russia era I'epoca della stagnazione di Leonid
Breznev, che mori proprio nel novembre dell’82.
L'autore discendeva da una famiglia di militari, di
origine tartara, che avevano sempre militato sotto
le insegne degli zar. Nato a Parigi nel 1932, in una
famiglia che molto teneva a conservare le tradizio-
nirusse preriveluzionarie (lamadre era peraltro pa-
rente di Tchaikovskij), aveva vissuto nel mondo de-
gliesuli, di cui ha scritto mirabilmente Nina Berbe-
rova. Da parte sua Volkoffera appassionato didoppi
fondi e complotti.

Il suo primo romanzo si intitolava L'agent triple
(1962). Negli anni seguenti si diletto a pubblicare li-
bri noir, spesso legati allo spionaggio, con nomi di-
versi: Rholf Barbare e Lavr Divomlikoff (il secondo,
abbreviatoin Divo, assume I'identita diunromanzie-
refallito nel Montaggio). Siamo quindinella vertigine
del travestimento, di cui é stato maestro Roman Ka-
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cew, destinato nel tempo a diventare Romain Gary,
Emile Ajar e vari altri.

La manipolazione del significato ¢ il tema princi-
paledel Montaggio. [l protagonista, Aleksandr Psar, fi-
glio diunrusso bianco emigrato a Parigi, viene reclu-
tatodal KGB, peroccuparsi in Francia dello strumen-
todipropaganda favorito dal governo sovietico. Ladi-
sinformacja vuole che si trucchino le notizie; il compi-
to di Psar ¢ farsi agente letterario in terra di Francia,
seminando zizzania con i suoi autori. [l suo libro pit
fortunato, Libro bianco sull'istruzione, viene utilizzato
come manuale dagli studenti rivoluzionari nel 68.
Turtal'esistenza del personaggio, che produce conte-
nuti falsi, a seconda delle necessita delle autorita so-
vietiche, ¢ sottoposta ai diktat di Abdulrakmanov,
maestro diogni trucco nelmondo dellacomunicazio-
ne. E Volkoff ¢ magistrale nell'indagare il senso che
si dipana e si nega in continui complotti, in una se-
quenza cosi frenetica che il significato stesso delle
azioni e dei nomi viene messo in discussione.



