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ircea Eliade & noto per
M le sue ricerche sulla
storia comparata delle

religioni. I suoi saggi, I! mito
dell'eternc ritorno, Trattato di
storia delle religioni, I sacro e il
profanc, sono uno spartiacque
nella storia del pensiero sui fe-
nomeni religiosi nelle societa
tradizionali e moderne. Negli
anni Cinquanta del Novecento
Eliade si & fatto un norme anche
nei circoli orientalisti francesi
come esperto dell'India e della
sua spiritualith. Lamicizia con
il grande linguista Georges
Dumézil gli apri molte porte, tra
cui quelle dell'’Ecole Pratique
des Hautes Etudes di Parigi,
presso cui insegnd prima di
passare all'Universita di Chica-
go dove ricopri la cattedra di
storia delle religioni fino alla
morte, sopravvenuta nel 1986,
all'eta di 79 anni.

Eppure tra i traguardiaccademi-
ci si manifesta solo una parte
dellasuavita intellettuale. Forse
non tutti si ricordano che, piti di
una volta, il suo nome & stato
candidato perilNobel perlalet-
teratura anche se I'Accademia
svedese non gli ha concesso di
conseguire il risultato. In paral-
lelo alla sua ricerca scientifica,
fin da giovane, infatti, Eliade
s'era dedicato all‘attivita lettera-
ria al punto da diventare, nella
Bucarest degli anni Trenta,
un'autentica vedette. Tra i suoi
Tomanzi e racconti ¢’ un filone
chelo ha impegnato in maniera
particolare. Un filone teso a nar-
rare le discontinuita che attra-
versano la vita degli uomini, e
che nei tempi moderni non si &
piut capaci di vedere. Disconti-
nuita, tra tempo e spazio sacrie
tempo e spazio profani, che og-
gi si rivelano attraverso quelli
che lostorico delle religioni chia-
mavai “camuffamenti del sacre’
Queste interruzioni del corso or-
dinario delle gicrnate sono al
centro della sua narrativa fanta-
stica, corrispondente all’univer-
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s0 “notturno” della creativita che
si contrappone all'universo “di-
urno” dello studioso di cui par-
la, tra I'altro, nel libro-intervista
con Claude-Henri Rocquet, La
prova del labirinto. Lopera del-
lo scrittore notturno trova oggi
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tordici anni, Il ponte e Addiol,
completamente inediti in italia-
no. Le restanti opere, alcune del-
le quali fuori commercio daan-
ni, sono state interamente ritra-
dotte per l'occasione. Proprio i
lavori letterari fantastici di Elia-

una si fone in
Jantastici (pagine 606, euro
35,00), il cui primo volume usci-
ré in libreria dopodemani, per
Ieditore Castelvecchi, mentre il
secondo il prossimo anno. Lim-
ponente lavoro vede laluce gra-
zie al lavoro profuso dai curato-
ri, Horia Corneliu Cieorta e Igor
Tavilla, ed & corredato da un'im-
portante intreduzicne di Sorin
Alexandrescu, storico e critico
letterario, cltreché nipote, da
parte di madre, di Eliade.

1l primo volume dei Racconti
Jantastici raccoglie due roman-
zi brevi e dieci racconti, sei dei
quali, Dodicimila capi di bestia-
me, La figlia del capitang, 1l lito-
mante, Una fotografia di quat-

In moto o a cavallo,

de discrutarel'espe-
rignza religiosa con altri occhi e
come del sacro si possa fare
esperienza in molti modi. Pur-
ché si disponga dell’attenzione
necessaria acoglierlo. In partico-
lare nel racconto {f ponte, risa-
lente al 1963, di cui pubblichia-
mo un estratto, emerge la stra-
tegia adottata da Eliade per da-
re vocealle discontinuita del rea-
le. Senza trama, il lettore irrom-
peall'improvviso in una conver-
sazione tra persone sconosciute,
e si esercita a penetrare lenta-
mente nella dialettica tra amne-
sia e anamnesi, ricordo, veicolo
che schiude a dimensioni della
realti che l'ordinarieta vela.
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incontri Cusano e le Upanisad =

MIRCEA ELIADE

apitano cose di ogni genere. Mi torna in
<( ‘ mente un motociclista. Stavo davanti al-

la baita e lo seguivo con lo sguardo. Vole-
vo vedere quanto ci avrebbe messo a stufarsi. Per
quattro volte si inerpicd sulla costa ripida e, una vol-
ta raggiunta la sommita della collina, faceva inver-
sione e scendeva a valle, senza intoppi e a motore
spento. La quinta volta successe I'inevitabile; I'inci-
dente intendo. Lo portai a braccia nella baita, rico-
pertodisangue e privo di coscienza, Gli spruzzaiad-
dosso dell'acqua. Riprese conoscenza e, con mia gran
sorpresa, miriconobbe. “Pensave non saresti pill ve-
nuto. Ti ho aspettato anche 'anno scorso, sempre di
questi tempi” midisse. Non capivo. “Temo che tu mi
confonda con qualcun altro. Questa baita non & mia.
Me I'ha lasciata un amico, per una settimana” gli ri-
sposi. Sorrideva. “So bene che la regola del gioco pre-
vede che tu faccia finta di non riconoscermi. Ma so-
no io, Emanuel’ E comincid a raccontarmi delle sto-
rie. Avvenimenti strani di ogni genere, del tutto in-
verosimili. Lo interruppi pii di una volta. “Ma tutte
queste cose non sono vere. Sai benissimo che non
possonoessere vere. Le haiinventate tu” “El'inciden-
te?” mi domando sorridendo. “Mi sono inventato an-
chel'incidente?”. 8i passava il fazzoletto sul labbro su-
periore, insanguinato, ¢ mi guardava con candore,
ma anche con una impercettibile ironia. Esitavo. Mi
era difficile dirgli la verita, e cioé che era amnesico.
Allafine, dovetti decidermi. Se fosse svenuto di nuo-
vo, mi sarei visto costretto a portarlo all'ospedale e
sarebbero venute fuori complicazioni su complica-
zioni. “Si tratta di un errore” gli dissi con gentilezza.
“Ti trovi qui per sbaglio. Mi confondi con qualcun
altro. Tu appartieni a un altro mondo, a un'altra so-
cieta. Forse sei uno scrittore, o0 un avventuriero, in
ogni caso qualcuno pieno di misteri, che ha vissuto
esperienze favolose in passato e altrettante lo atten-
donoin futuro. Io mi muovo in un mondo modesto,
tranquillo, banale. Non avresti motivo di conoscer-
mi. Telo ripeto, questa baita non & mia; & di un ami-
co. E 1a prima volta che vengo qui” Continuava a fis-
sarmi, tamponandosi il labbro col fazzoletto. Lo la-
sciai andare, benché sapessi benissimo che si sareb-
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be perduto. Eraamnesico. Che possibilita aveva diri-
trovare quelli che lo stavano aspettando, e che lo ave-
vano aspettato anche I'anno prima? Era amnesico, e
laregola del gioco - se I'ho ben capita da lui - preve-
deva che non venisse riconosciuto subito. Per que-
sto doveva ritornare due o perfino tre volte, ma co-
me poteva sapere dove era gia stato e dove non an-
cora, se era amnesico? Se ne andd, e io sapevo bene
che si sarebbe smarrito. Cominciavo a rammaricar-
mi di averlo lasciato andare. Era un tipo i -

tera, non un appartamento. Una casa con giardino,
cortile, veranda. E probabile che questa casa non gli
sia piaciuta” aggiunse, dopo aver dato un'altra oc-
chiata alla facciata. “Conoscendo i suoi gusti, avreb-
be preferito una casa pili spaziosa, Per le conferen-
ze, i Ticevimenti”. Lo ascoltavo rapito. Lo conosceva
assai bene, lo capiva.

“Ovviamente” continud “gli piace rientrare a casa a
cavallo, per questo ha scelto un reggimento di caval-
leria. Mail cc glielo ha proibito. Un uomo co-

te. Che pazienza aveva avuto per inerpicarsi tutte
quelle volte sulla collina con la motocicletta e scen-
dere a valle, fino in fondo alla valle, all’altezza del
ponte...»
«Gia, capitano cose di ogni genere» mi interruppe
Onofrei. (Sapevo perché miinterrompeva; senzavo-
lerlo avevo fatto ancora allusione al ponte). «Capita-
no cose di ogni genere. Questa primavera passavo
per strada Domnitei, quando vidi uscire da un cor-
tile un luogotenente di cavalleria. A guardarlo, rima-
sidi stucco sul bordo del marciapiede. Era talmente
bello che di lui si poteva parlare solo in termini di teo-
logia negativa. Sorridevo. [ cosi che si dovrebbe de-
scrivere qualcuno, mi dicevo, usando cioé un lin-
guaggio completamente diverso da quello di tutti i
giorni. I1linguaggio della teologia, ad esempio, o del-
la metafisica. Pensavo tra me e me: un luogotenen-
te di cavalleria presentato in termini di teologia ne-
gativa costituisce di per sé¢ un mistero, un parados-
80, una coincidentia oppositorum avrebbe detto Ni-
cola Cusano. Mi piaceva questo modo di pensare.
Tutt'a un tratto mi ero elevato a un altro mondo, pe-
netrando in un universo di essenze e archetipi. Sor-
ridevo felice, e forse questo sorriso loincoraggio. Vo-
glio dire, incoraggid il giovane che stava accanto a

si bello, a cavallo, in uniforme da ussaro, su queste
strade tappezzate di foglie morte, l'autunno, strade
cosl malinconiche al calar del sole..” “E tutte le ra-
gazze che lo spiano dalle finestre” aggiunsi io. “Ave-
varagione il colonnello” “No, non ¢ per questo” con-
tinuo lui. “Era per via della malinconia, della tristez-
za dei tramenti bucarestini. Perché, se mi permette,
signore” si rivolse a me molta cortesemente “abbia-
molafortuna o la sfortuna di vivere nella citta pilt ma-
linconica del mondo"».

«Alloralo conoscol» lo interruppe Gologan. « Lho in-
contrato anch'io una volta. Gli piace conversare con
gli sconosciuti, per strada. E un tipo originales.
«Io gli sono obbligato» continud Onofrei «perché &
grazie a lui se ho conosciutoil tenente. Il tenente e i
due studenti... Quando ho usato l'espressione coin-
cidentia opposilorum, non esageravo affatto. Ovvia-
mente, Cusano siserve di questa espressione per de-
finire Dio. Ma, intendiameoci, io non affermo che il
luogotenente assomigli, o che si possa paragonare,
o che partecipi di un modo d'essere simile a quello
di Dio. No, non intendo dire questo. Ma vi assicuro
che del suo modo d’essere non si pud parlare se non
in termini di teologia negativa. Non solo ha letto le
Upanisad. Ma da quando le ha lette, si & posto certi

me sul marciapiede, non il luog ite. I1luogote-
nente era passato oltre. “’ho ammirato anch'io” mi
disse. (Mi bastd un’occhiata per capire che avevo a
chefare conun intellettuale). “Posso dirle” prosegui
“che & molto pil che un bell'uomo, molto di pit, tan-
to da non poter essere descritto se non in termini di
teologia negativa. Lo conosco. B assetato di cultura.
Legge le Upanisad. Le dird di pili: cerca una casa con
due studenti. Ciog, non mi fraintenda: vorrebbe af-
fittare una casa insieme a due studenti; una casa in-

blemi. Penso che capiate a cosa faccio riferimen-
to: a neti! neti! e al resto, ovvero la realta ultima, l'es-
sere, in una parola, I'é¢tman. Quando sono andato a
fargli visita la prima volta, accompagnato dal mio
amico Blanduzia...».
(Traduczione dal romene di Horia Corneliu Cicortas
e [gor Tavilla. Estralto da “H ponte” in Racconti fan-
tastici. Volume I, a cura di Horia Corneliu Cicortas e
Igor Tavilla, Castelvecchi editore).
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Parla Sorin Alexandrescu,
nipote dello storico

delle religioni: «Lingua

¢ ambientazione sono
una frontiera rispetto
all’attivita scientifica»

STA

INTERVI

«In Romania
con lo sguardo

all’invisibile»

¢é immaginaria, né realista, questa lette-
( < \ | ratura @ infatti strana», sostiene Sorin
Alexandrescu, professore emerito alle
iversita i dam e Bucarest bro dell’Ac-
cademia delle scienze di Bucarest, oltre che nipote di
Eliade, e autore dell'introduzione al primo volume di
I racconti fantastici.
Qual ¢ larelazione tra IEliade filosof icodel-
le religioni e I'Eliade scrittore?
Lo scrittore & indubbiamente legato al filosofo e allo
storico delle religioni, ma questa relazione, sebbene
evidente, mi sembra abbastanza difficile da definire.
Lasualetteratura non & scritta in relazione diretta con
i suoilibri filosofici, quindi non si pud dire che Eliade
riprenda le stesse questioni con due linguaggi diver-
si. Direi piuttosto, lo suggerisce lui stesso, che ¢’ uno
scrittore diurno nei suoi libri scientifici e uno scritto-
re notturno nei suoi racconti e romanzi. “Di giorno’)
attraverso I'analisi di documenti storici, spiega il com-
portamento religioso, che poi fa vedere “di notte” at-
traverso delle narrazioni concrete immaginate da lui.
Presentati cosi, i due momenti sembrano costituire
un meccanismo artificialmente regolato da un astuto
meccanico: ma non & questo il caso.
Cos’¢ il fantastico per lui?
Sembrano esserci tre Eliade, appunto. Il primo studia
i documenti storicamente real, il secondo osserva il
nostro mondo, mentre lo serittore descrive persone e
situazioni fittizie ma che potrebbero costituire una
realta che non siamo, o non siamo pill, per scrutare
attraverso lanebbia quotidiana. Questo stato & acces-
sibile solo attraverso il linguaggio dell'arte? Il non-vi-
sto non & qualcosa di nascosto, piuttosto non siamo,
o non siamo pit, in grado di distinguerlo da soli. Inol-
tre, Eliade ¢ stato miope fin dall'infanzia. Quindi, for-
se, la sua limitata capacita di distinguere le cose a di-
stanza lo ha pertato a immaginare al di la del quoti-
diano l'esistenza di un altro mondo che gli somiglia,
pur regolato in modo diverso, ed & invisibile? Questa
spiegazione mi sembra limitata, anchese non & esclu-
so che possa essere stato un punto di partenza inso-
spettato, sia per lautore sia per i commentatori.
Dove sisvelgono i racconti fantastici?
Quasi tutte queste “situazioni possibili; sebbene non
certe, si svolgono in Romania, prima e dopo la secon-
da guerra mondiale, e tutti i suci racconti e romanzi
s0no scritti in rumeno. C'# anche questa frontiera che
separa in modo piuttosto oscuro, sebbene imponen-
te, ilmondo scientifico di Eliade, europeo, americano
e asiatico, dove scrive in francese eininglese, dalmon-
do letterario. E una frattura interna, questa distanza o
& pi una doppia appa Iturale, una
doppia identita e una certa volonta di essere presen-
te in pitt mondi contemporaneamente, senza identi-
ficarsi completamente con nessuno di essi? La spie-
gazione piti adeguata dei suoi testi letterari dovrebbe
riconoscere, credo, che il loro significato esatto rima-
ne senza dubbio incerto e soprattutto strano. Né im-
maginaria, né realista, questaletteratura & infatti stra-
naal punto da poter essere compresa in diversi modi
7 e, tutti app legua-
4, ma nessuno del tutto certo. Secondo me, & proprio
la stranezza di questi mondi che va discussa senza
chiedersi troppo quali siano iloro legami segreti con
questa o quella realta.
Quali serittori ’hanno ispirato maggiormente?
T difficile nominare gli scrittori rumeni a cui si potreh-
be paragonare. La generazione degli anni Trenta in
Romania, a cui apparteneva e chehaanche, in un cer-
tosenso, ispirato, era in rottura sia con gli scrittorimo-
derni del tempo, come Camil Petrescu, sia con reali-
sticome Liviu gi ione cer-
cava altre vie per la creazione letteraria e filosofica, si
pensialonesco e Cioran, suoi buoni amici, a Bucarest
e a Parigi, anche dopola seconda guerra mondiale. A
livello europeo, Eliade, invece, sisentiva piuttosto vi-
cino a Huxley, Chesterton o Samuel Buder in Inghil-
terra, aGide in Francia e aUnamuno in Spagna, scrit-
tori ancora prossimi aun certo romanzo moderno rea-
lista, ma che comungue sollevavano questioni sulle
esistenti, 0 non piti esistenti, dimensioni spirituali del-
lelorosocieta. Tra gliitaliani Eliade ha lodato molto i
romanzi di Italo Svevo, Seniiita e, sopratutto, La co-
scienza di Zeno, anche se & rimasto abbastanzaincer-
to su Papini.
Da quale testo partire per leggere I'Eliade narrato-
re?
Proprio dai racconti e i romanzi cosiddetti “fantasti-
ci” per arrivare a La foresta proibita, e poi, sicuramen-
te, dai suoi diari, orain corso di pubblicazione in Ro-
mania.
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