11 SILENZIO
TRA I BANCHI

Allimprovviso, dopo un fine settimana di febbraio, le aule sono rimaste vuote.

Nel suo libro un PROFESSORE immagina il dopo coronavirus,
quando sara necessario non solo ripartire ma rifondare la scuola, iniziando

dallinsostituibile relazione di contatto tra insegnanti e allievi
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«Pregaratevi, ragazzi, al rientro verifiche e interrogazioni a
gogo». E il post di un insegnante delle scuole medie, immedia-
tamente successivo a quello nel quale, nella prima settimana
di quarantena, aveva scritto: «E sia chiaro che io la verifica di
martedi non la sposto!». Chissa se avra poi scritto una nota sul
registro elettronico: «Il coronavirus sabota le attivita didattiche
impedendo la realizzazione della verifica. Si chiedono provve-
dimenti». C’¢ stato un momento nel quale sembrava che la
colpa fosse dei ragazzi (e del resto, quando mai non & colpa
deiragazzi?). Il meno che si diceva loro era «Che pacchia, eh!».
Lisi guardava di traverso perché si alzavano alle otto e mezza
anziché alle sei e mezza (senza pensare che & insano che un tre-

dicenne si alzi prima del sole per andare a scuola). Li si ricat- -

tava: «Vedrai quando riapriranno le scuole!». Erano stati loro,
non c’era dubbio. Come quei compagni che hanno allagato la
scuola per evitare la verifica, vuoi che qualche liceale in debito
in latino non abbia sintetizzato un virus? Come in un racconto
di Ballard o di Bradbury un virus che risparmia i ragazzi e per-
mette loro di non andare a scuola suscita una tremenda invidia
inconscia in alcuni adulti. Che razza di idea della scuola e degli
alunni hanno le persone che parlano cosi. E chissa che scuola
faranno ripartire. . _
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Non impara peggio per lui. Purtroppo tutto questo era raffor-
Zato anche dall’ingenua generosita di chi diceva: «A me inte-
Tessa prima la socializzazione e poi la didattica»; il problema
¢ _che da nessuna delle due parti (gli istruzionalisti scatenati
e i timidi socializzatori) si mettevano semplicemente insieme
le due cose. La scuola non & un posto dove si socializza né un
posto dove si impara ma I'unico posto nel quale si socializza
Papprendimento. Questo sta mancando a tutti coloro che vi-
vono la scuola nella sua essenza: non il fatto che I'insegnante
comunichi un contenuto a Paolo (il che tra I'altro accade an-
che a distanza. E non & un caso che gli insegnanti che sanno
intrattenere relazioni significative con i propri ragazzi siano
anche quelli che stanno utilizzando con piu efficacia la didat-
tica a distanza) ma che Paolo, Aisha e Babacar condividano i
contenuti e ne facciano dei pre-testi per stare insieme. Quel-
lo che accade & che la III D impari, insieme, fianco a fianco;
e che il mio compagno ¢ contemporaneamente un aiuto per
I’apprendimento e il fine del medesimo: non imparo per I'in-
segnante ma per i miei compagni di classe. Se poi questo
significa passare il pomeriggio insieme a sorridere perché
Dante ha scritto «Ed elli avea del cul fatto trombetta», va
benissimo cosi, perché Dante ha scritto quel verso sapendo
perfettamente che si riferiva a un tabi, a qualcosa di sconcio
che ha avuto il coraggio di immettere in un poema cristiano.

La classe & un gruppo di lavoro, di un lavoro faticoso e
gioioso, anzi gioioso perché faticoso. A scuola si impara solo
per e con gli altri, e il gruppo o il sottogruppo ¢ un luogo nel
quale non ritrovo (almeno non necessariamente) i miei amici
ma i miei compagni di apprendimento. Una scuola che ha tol-
lerato per anni frasi quali «il figlio di mia cognata ha la stessa
eta di mia figlia ed & gia a Napoleone mentre noi siamo ancora
a Robespierre» oppure «se inserite il ragazzino cinese in classe
poi mio figlio resta indietro», una scuola che ha troppo spesso
usato le valutazioni come classifiche e la corsa al profitto come
competizione tra i ragazzi & una scuola che il coronavirus avra
sconfitto per sempre. Ma se la scuola in questi giorni ci manca,
allora significa che essa & ancora un oggetto del desiderio; e in
questo mondo desiderato e desiderabile, che dovrebbe essere
uno dei posti migliori per un ragazzo nel quale passare le pro-
prie mattine, la verifica dell’apprendimento dovrebbe emozio-
nare come la scalata alla vetta, I'interrogazione come la parte
da recitare davanti a un pubblico in silenziosa attesa. E questo
non «nonostante» i contenuti ma proprio a partire dalla loro
affettivizzazione.
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