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TUTTOILRESTO DEL CALIFF

Un libro racconta chi e stato veramente I’'artista romano, scomparso
10 anni fa (quanti sanno che ha venduto oltre 20 milioni di dischi?).
Un racconto rende merito a lui e al suo genio e prova a cancellare
quella etichetta da playboy coatto che si @ sempre portato addosso.

di Gianni Poglio

accoglieva frammenti di vita sul-
la strada e nelle notti romane e
le trasformava in canzoni Fran-
co Califano. A modo suo, senza
appartenere a niente e a nessuno. Un
battitore libero che la critica non ha
mai amato e forse nemmeno capito,
etichettando i suoi dischi (ne ha ven-
duti 20 milioni) e le sue canzoni come
I"'espressione folkloristica di un «guitto
di Trastevere».

Ma Califano era molto piu dell’im-
magine del playboy coatto che gli &
rimasta appiccicata addosso per tutta
la vita. Una vita complicata, controver-
sa, spesso solitaria, tra luci e ombre,
1.500 donne, cocaina, cadute rovino
se e lampi di genio. Un'esistenza che
adesso viene raccontata e svelata nei
dettagli dal giornalista, nonché amico
personale, Marino Collacciani, nel libro
Francamente Franco (Castelvecchi)

Non una biografia in senso classico,
ma un puzzle composto da centinaia di
frammenti di vita reale. «A cominciare
da una telefonata ricevuta da Franco
alle tre di una notte d’estate. Un pe-
riodo durissimo, segnato dalla fine del
mio matrimonio. Voleva capire che
cosa era successo veramente. Mi fece
parlare senza incalzarmi, ma con il
tono fermo di chi vuole che gli racconti
la verita, tutta la verita. Un “interroga
torio” senza la luce puntata in faccia..
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Lo avevo conosciuto vent'anni prima
quando il direttore de Il Tempo, Gianni
Letta, mi aveva chiesto di seguire un
suo concerto a Ladispoli: “Marino,
fammi un ritratto dell'uvomo”».

Gia, 'uomo... Di ordinario nella
vita di Califano non c’é stato nulla,
nemmeno il primo vagito emesso
in volo su un aereo in viaggio verso
Johannesburg, come racconta Collac-
ciani. Figlio di Jolanda e Salvatore,
militare nell'esercito, Franco debutta
come attore di fotoromanzi, recita in
una manciata di film e scrive poesie.

Ma c’e lo spartito nel suo destino:
La musica é finita, interpretata da Or-
nella Vanoni e scritta da Califano con

Francesco Califano, in arte Franco
(14 settembre 1938 - 30 marzo 2013),
@ stato cantautore, produttore
discografico e attore.

Nicola Salerno e Umberto Bindi, valica
addirittura i confini nazionali e diventa
un singolo di Robert Plant, nientedi-
meno che il cantante dei Led Zeppelin,
che la incide ribattezzandola Our Song.

«Franco sapeva comunicare con
la gente delle borgate» prosegue Col-
lacciani. «Viene spontaneo il paragone
con I'approccio di Pier Paolo Pasolini.
Un uomo di sinistra che per quest’a-
nima popolare e stato attaccato dalla
cultura di sinistra. Franco, che invece
era di destra, un anticomunista, € stato
attaccato dalla sinistra, ma mai difeso
dalla destra. Detto questo, era un uomo
di eccezionale generosita. Pagava sem-
pre il conto. Al ristorante, al bar, come
nella vita. Nel 1970 e indagato per pos-
sesso di stupefacenti in un'inchiesta
che coinvolge anche Lelio Luttazzi e
Walter Chiari. Si costituisce, finisce a
Regina Coeli e dopo poco ottiene gli
arresti domiciliari. Solo che la sua casa
in quel periodo era una roulotte...».

Cade e risorge Califano: nel 1973
insieme a Dario Baldan Bembo scrive
per Mia Martini I'indimenticabile Mi-
nuetto, che diventa un classico della
musica italiana. Tre anni piu tardi arriva
la sua canzone-manifesto, Tutto il resto
€ noia: sette settimane al primo posto in

1 Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.



angelobernacchia@litedizioni.it

Francamente Franco.
Il vero volto

di Califano
(Castelvecchi,

128 pp., 15 euro)

@ stato scritto

da Marino Collacciani,
giornalista autore

di due scoop
memorabili (fu il primo
a dare notizia del
«massacro del Circeon
e dell’'arresto di Enzo
Tortora) che gli sono
valsi numerosi premi.

| classifica e un milione di copie vendute

«Non mi considero un pentito della
droga, perché amo il vissuto, ma non
amo il vizio e sto cercando di convince-
re i viziosi a guarire dalla droga» e una
delle dichiarazioni di Califano citata
dal libro e riferito al suo incontro con
Don Pierino Gelmini e la Comunita
Incontro

Niente di ordinario, dicevamo,
nella sua esistenza, men che meno
il finale quando per 'ultima volta,
nel marzo del 2013, sale sul palco del
teatro Sistina di Roma, sfiancato da
un tumore. «Era ridotto a uno straccio:
piangeva perché era commosso dall’af-
fetto della gente, nei camerini c’era la
ressa per dargli una carezza. Purtroppo
le ombre che hanno popolato la sua
vita hanno condizionato il giudizio
sull’arter commenta Collacciani.

«Era riuscito a esaudire il suo ultimo
desiderio, quello di tornare in teatro
dopo che negli ultimi anni aveva cantato
principalmente nei ristoranti. Lo faceva
con grande dignita, ma continuava a
ripetere: “Basta, mi sono rotto le palle di

suonare 1n questi posti, 10 nel ristoranti

ci vado per mangiare”. Dodici giorni

dopo lo spettacolo al Sistina se ne e
andato

Con un ultimo guizzo, |'epitaffio
voluto sulla tomba: «Non escludo il
ritorno»
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