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La bellezza della rinascita in due esordi narrativi
Magia

di ogni inizio

di FRANCESCA ROMANA DE’ ANGELIS

unica g101a al mondo ¢

cominciare. E bello vi-
<< I vere perché vivere ¢ co-
minciare, sempre, a
ogni istante». Con queste parole di sma-
gliante verita, Cesare Pavese tesseva I’elo-
gio di quel momento magico che ¢ ogni ini-
zio. Nella vita di uno scrittore le attese e 1
sogni che accompagnano il debutto lettera-
rio in qualche modo arrivano al lettore. Ci
si accosta alle pagine con un senso di sco-
perta, che diventa emozione quando a rac-
contare é una voce nuova e bella, come nel
caso di questi due esordi a firma femminile,
due romanzi di ampio respiro che racconta-
no il mondo com’é, ma anche come do-
vrebbe essere.

In Anni di grazia (Roma, Castelvecchi,
2022, pagine 210, euro 19,50) di Evelina Pi-
scione, attorno alla protagonista Maria, ab-
bandonata dalla mamma e cresciuta da un
amorevole padre, si snoda una vicenda ric-
ca di eventi e di personaggi, dalla natia Pe-
scara fino al’Argentina. A Roma, citta del-
la storia, dove Maria si trasferisce per fre-

I'avvento di un tempo di liberta, consola-
zione, pace ¢ gioia che sapra ricomporre i
cuort spezzati dal dolore.

Una storia corale di donne, in una Sicilia
che offre il suo tradizionale ruolo di terra
dove siincontrano destini e culture, é 1/ naso
di Teresa (Milano, Porto Seguro, 2022, pagi-
ne 244, euro 16), romanzo d’esordio di Si-
mona Fasulo, sceneggiatrice e autrice di
programmi, originali radiofonici e docu-
mentari per la Rai. Questo avvincente rac-
conto ¢ costruito attraverso ’olfatto, il sen-
so forse piu difficile da restituire con le pa-
role, ma cosi caro alla letteratura per il suo
grande potere evocativo e perché ¢ insieme
segno di identita e di differenza. Dalla soa-
vita delle rose di Poliziano, al sentore di va-
niglia e limone di Rodolphe che illanguidi-
sce Madame Bovary, dai profumi del giar-
dino del principe di Salina all’odore della
notte di Camilleri, solo per fare qualche
esempio, ¢ tutto un inseguirsi di fragranze
nelle pagine degli scrittori.

Al centro della storia ’Acqua di zagara,
una celebre essenza prodotta da un’antica
azienda siciliana che diventa l'occasione
per Teresa, discendente dei fondatori ed
erede del dono di un “naso” finis-
simo, per realizzare uno straordi-

In «Anni di grazia» di Evelina Piscione

¢ «Il naso di Teresa» di Simona Fasulo

vocl nuove e di ampio respiro
raccontano la determinazione

a inventarsi una vita diversa

nario progetto di affermazione
personale, amicale, professionale
tutta al femminile. Sette 1 perso-
naggi della vicenda, un numero
forse involontario o forse frutto
di una scelta da parte della scrit-
trice e che comunque si porta die-
tro ’eco di una raffinata forma-
zione classica e di tante letture.

quentare l'universita, grazie all’incontro
con Giacomo entra in contatto con Comu-
nione e liberazione (Cl), il movimento fon-
dato da don Giussani nel 1954 all’interno
dell’ambiente studentesco milanese e pre-
sto diffusosi in molti Paesi, che diventa una
sorta di lente di ingrandimento con cui si
mettono a confronto le diverse tradizioni di
pensiero dell’Italia cattolica e laica. Attrat-
ta da questa «proposta di fede cristiana»,
Maria ¢ nello stesso tempo la voce critica,
insieme diretta e fuori campo, che teme 1 le-
gami con il potere, i conflit-
ti di interesse, I’autoreferen-
zialita del movimento.

Il romanzo non si esau-
risce nel rapporto con la
comunita di Cl, ma intrec-
cia con grande sapienza ¢
una scrittura sempre ele-
gantemente tersa ¢ fluida,
temi portanti e temi acces-
sori ma mai secondari: I’a-
micizia, ’'amore, il perdo-
no, la riconciliazione, la

scelta dell’appartenenza
piuttosto che dell’'ubbi-
dienza. In particolare, il

romanzo esplora il tema
della maternita che, pur le-
gato all’abbandono inizia-
le, coincide e in modo po-
tente con il senso della vita
e il tema della scuola che
attraversa le pagine in mo-
do vibrante e appassmnato
senza mai cedere al senti-
mentalismo e che si riassu-
me nella bella immagine del pieno e del
vuoto: la straripante ricchezza con le pre-
senze dei ragazzi d’inverno e la solitudine
delle aule e dei corridoi nella pausa esti-
va.

A partire dalla convinzione che una
buona politica sia «il potere utilizzato per
il bene comune» il libro ¢ anche una bella
testimonianza di rinascita, un tuffo nel
cuore della vita da dove immaginare e co-
struire un’esistenza migliore, come del re-
sto anticipa il felice titolo. “Anni di grazia”
¢ una locuzione di uso frequente nel parla-
to, che indica un tempo circoscritto in cui
la vita offre il meglio di sé, e che ha tanto
passato e tanto senso. Nel Vangelo di Luca
(4, 16- 30) a parlare dell’anno di grazia del
Signore ¢ Gesu che nella sinagoga, leggen—
do un passo del profeta Isaia, annuncia

Sette come 1 colori dell’arcobale-

no, i pianeti dell’antica astrono-
mia, 1 mari secondo 1 greci, le virtu e 1 vizi
capitali, le arti liberali, 1 giorni della setti-
mana, i colli di Roma, le meraviglie del
mondo e tanto altro.

Inseguendo il sogno di rinascita che pro-
mette il profumo di zagara, il meraviglioso
fiore degli agrumi che con il suo biancore
illumina e spande dolcezza nella terra di
Sicilia, Fasulo costruisce un racconto di so-
lido impianto narrativo, di grande nitore
espressivo e di coinvolgente intreccio, che ¢
una struggente riflessione sulla vita delle

Emilio Grau Sala, «Donna ¢ una Birdcage» (196%)

donne e sui loro talenti e insieme un invito
alla speranza. Pensare un’altra esistenza,
guardare senza filtri la propria, tornare a
somigliare a sé stesse, lasciare una vita si-
lenziosa e sofferta per trovare voce ¢ un po-
sto dignitoso nel mondo, tutto questo ¢
possibile.

In tempi come i nostri in cui si parla tan-
to di desinenze e troppo poco di mani ma-
schili violente che umiliano e distruggono
cuorl, menti ¢ corpi delle donne, ¢ un con-
forto leggere queste due storie che raccon-
tano di quella virtu difficile ma necessaria
che ¢ la determinazione a inventarsi una vi-
ta diversa, di quella straordinaria opportu-
nita che ¢ conoscere gli altri e non solo sfio-
rarli, di quella forza immensa che ¢ 'umana
solidarieta, capace di aver ragione della fa-
tica, della solitudine e del dolore di vivere.

«Metodi per sopravvivere» di Gudrun Eva Minervudéttir

Infinito come 1l fondo

di GIOVANNI MAZZILLO

ono all’ultima pagina
del libro di Gudrun Eva
Minervudéttir, Metod: per
sopravvivere (Milano,
Iperborea, 2023, pagine 192, cu-
ro 17, traduzione di Silvia Cosi-
mini) ¢ leggo e rileggo
P'ultima frase, come per

del mare

Esempi credibili, presentati non
come strumenti di sopravviven-
za, come potrebbe sembrare a
prima vista, ma come sblocchi
richiesti dalla natura delle cose.

Come parte integrante di pro-
grammi che per loro natura ten-
dono verso I'alto, cosi come i

durante le passeggiate a benefi-
cio dei suoi arti inferiori com-
promessi.

Una storia che interseca quel-
la del secondo dei due giovanis-
simi protagonisti, Aron Snaer,
che la depressione della mamma
¢ I'abbandono paterno avrebbe-
ro condannato a morte
sociale sicura, se Arni

afferrarmi a una sorta di
viatico, prima di separar-
mi da persone, piu che
personaggi che ho ama-
to in questi ultimi due
giorni di lettura. «Aron
e 1o c scambiammo
un’occhiata e per un at-

«La vita t1 sbrana, e intanto
ti guarda negli occhi con compassione»
—dice Borghildur, uno dei personaggi —

«E cosi e basta»

non se ne fosse curato
fin dall’inizio, regalan-
dogli la sua bicicletta ¢
insegnandogli a usarla.
Di Aron diventa di fatto
sorella Hanna, di pochi
anni piu grande di lui,
ma che con lui conosce 1

timo non fummo quello

che eravamo, immobili e
infiniti come il fondo del mare,
o una galassia».

Chi parla ¢ Hanna, la sedi-
cenne un po’ secchiona e gia se-
gnata dalla vita, come del resto
tutti 1 personaggi della storia.
Come loro ha conservato molto
piu che un briciolo di pieta per
il dolore degh altri, dolore che si
rivela reciproco, I'uno per T'al-
tro, in una specie di gioco delle
parti dove alla fine Paltro non
solo affiora sulla soglia della
propria coscienza individuale,
ma diventa prima voce ¢ poi
storia che coinvolge la vita di
chi gli sta di fronte.

Un romanzo avvincente, che
non risparmia particolari sco-
modi e talora crudi di queste
storiec che si sorreggono l'una
con laltra come acini di uno
stesso  grappolo.  Diventano
un’unica storia che da quest’ul-
timo angolo della terra, I'Islan-
da, non solo reclama solidarieta
e umanita, ma ne offre esempi.

METODI FER
SOPRAVYIVWVERE

B IFEmmom L

tanti fiori di tarassaco di questa
storia che spesso compaiono ¢ la
colorano. La illuminano. Si av-
verte cosi umano calore nella
voce di uno dei personaggi che
si raccontano in prima persona,
Arni, persino quando ordina ai
suoi computer di suonare questa
o quell’altra sinfonia, colonna
sonora di una solitudine, al pari

dell’abbaiare del cane Alfons,

colpi di una vita sociale

danneggiata da indivi-
dualismi esasperati e conse-
guenti desolate solitudini, cui
invano si reagisce con l’alcool e
incontri erotici furtivi quanto
frustranti. I due ragazzi sareb-
bero solo rottami di un mondo
totalmente alla deriva. Potreb-
bero sottoscrivere la sconsolata
conclusione di un altro perso-
nagglo femminile, Borghildur,
che si prende cura anche lei di
Aron. «E comunque — chiosa
Borghildur — non mi ¢ toccato
un destino peggiore di altri. La
vita ti shrana, e intanto ti guar-
da negli occhi con compassione.
E cosi e basta».

E cosi, ma evidentemente non
basta se non ne resta sbranata la
compassione, che come in tutte
le grandi opere letterarie brilla
alla fine. Non solo come ultima
speranza, ma come stella che,
mentre consente ’orientamento
su questa isola, emblema della
nostra terra, ci fa intanto solle-
vare gli occhi verso il cielo.

Semplicita delle cose quotidiane

«L’inventario delle nuvole» di Franco Faggiani

di PAOLA PETRIGNANI

a ragazzo mi ero
<< D immaginato che le
mie valli Dio le

avesse fatte con gli avanzi. Con
quei rimasugli che gli erano ri-
masti tra le pieghe delle dita e le
crepe delle mani nodose dopo
aver modellato le imponenti
dorsali occidentali, le morbide
praterie assediate dai boschi, le

esperienza letteraria. Bisogna
cominciare da queste prime ri-
ghe poiché la scrittura di Fag-
giani sta appunto tutta qui, in
questo gettarsi dalle altezze del
cielo in percorsi sempre pitl tor-
tuosi e ristretti per poi seguirne
I’andamento scosceso tra i su e i
giu di sentieri battuti (e non), il
tutto utilizzando uno stile pun-
tuale e preciso capace di far vi-
vere al lettore 'esperienza della
montagna — Despe-
rienza di quei sentieri

Nella Val Maira la vita ¢ impervia
¢ incontaminata, dura e frastagliata
come la cresta delle montagne

che ne definiscono il paesaggio

selvaggi che spesso
non gli sono familiari.
E allora, attraverso la
sua scrittura quasi ma-
gicamente avviene lo
scatto: chi legge, il let-
tore, non puo che es-

grandi pareti rocciose accecate
dal sole che precipitano sui pa-
scoli dritte ¢ compatte, senza
sbavature, come guance ben ra-
sate».

Se di solito non ¢ una buona
idea raccontare un romanzo Ti-
portandone le sue prime righe,
questa volta ¢ necessario fare
un’eccezione poiché nulla riesce
a definire meglio di queste po-
che righe Linventario delle nuvole
(Roma, Fazi, 2023, pagine 296,
curo 18,50), il nuovo romanzo di
Franco Faggiani, scrittore che
ha fatto della montagna, della
natura, il cuore della propria

serne rapito.

Con L’inventario delle
nuvole eccoci allora a
tu per tu con la Val Maira, la
dove la vita ¢ impervia ¢ incon-
taminata, dura e frastagliata co-
me la cresta delle montagne che
ne definiscono il paesaggio (do-
ve «ci sono poche strade, strette
e tortuose, torrentl effimeri e
sentieri da capre, mal tracciati e
incerti, perché spesso si smarri-
scono tra intrichi di acacie spi—
nose ¢ faggi scheletrici»), im-
mersi in un contesto come quel-
lo del primo Novecento dove
tutto ¢ ancora piu lento e diffici-
le, gli Stati si preparano alla
Grande Guerra, e le persone la-
vorano duramente per poter so-

pravvivere ai inverni
montani.

Entriamo cosi anche nella vita
del giovane Giacomo Cordero
(protagonista ¢ voce narrante
del romanzo), I'ultimo esponen-
te di una delle famiglie piu ric-
che della zona che ha fatto dei
commerci, e della capacita di au-
toimporsi, il proprio marchio.
Di Giacomo ne seguiremo la
crescita, la scoperta del mondo
che lo circonda; I'iniziazione a
un mestiere particolare e ormai
in disuso come quello del cavie,
ovvero del raccoglitore di capelli
(colui che, girovagando per cit-
tadine e villaggi, tagliava 1 ca-
pelli delle donne per poterli poi
rivendere ai fabbricanti di par-
rucche oltre confine). E noi ne
segulamo il percorso, i lunghl
v1agg1 oltralpe gli incontri, i
pr1m1 ragglrl ma anche le prlme
vittorie — 1 primi momenti di
consapevolezza adulta che por-
teranno il giovane Giacomo a
una piccola rivoluzione nei mo-
di, nel fare, nel rapportarsi con
la famiglia e con gli altri.

La piccola rivoluzione gentile
che ripudia la ruvidezza tipica
degli uomini «forgiati dalla du-
rezza di quei luoghi», e che in-
vece accoglie e nutre, ribalta le
prospettive guardando alla sem-
plicita delle cose del quotidiano
senza bisogno di sopraffazione;
senza nemici. La semplicita del-
le cose del quotidiano scandite

dal passaggio delle nuvole.
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