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Biblioteche in emergenza

Risvolti

di Giulia Ziino

La Fabrizio Trisi di Lugo, la Aurelio Saffi di
Forli, la Manfrediana di Faenza: I'alluvione in
Emilia- Romagna ha toccate anche le
biblioteche. La pioggia ha risparmiato i fondi
storici della Manfrediana ma non i piani bassi,

dove l'acqua ha raggiunto il metro di altezza
allagando le sezioni Ragazzi e Letteratura.
Ora si lavora per ripristinare gli spazi. Sulla
pagina Facebook della biblioteca, gli
aggiomamenti e le indicazioni per aiutare.

di MARCO DEL CORONA

aCina con cancella mai sé stessa. Non basta-
1o le rivoluzioni a cambiare I'anima di una
nazione o a trasformarne I'immaginario. Uno
strato di parole si sovrappone a un altro stra-
to di parole: la storia non é un gioco a som-
ma zero, figuriamoci la letteratura. Si va avanti per
addizioni, non sottrazioni. E cosi per Mo Yan, Nobel
nel 2012, il primo e unico autore della Repubblica
popolare a vincere il premio per la Letteratura, perché
quando Gao Xingjian lo ottenne nel 2000 era gia citta-
dino francese. Ed € cosi anche nel racconto che Mo
Yan ha offerto a «la Lettura» e che pubblichiamo qui.
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1l testo risale alla fine degli anni Ottanta ed & am-
bientato nel 1982, con un io narrante militare, co-
m'era lo stesso Guan Moye allora (lo pseudonimo Mo
Yan — & noto — significa «non parlare», come la
raccomandazione dei genitori durante gli anni della
Rivoluzione culturale). Lo scrittore, nato nel 1955, si
era infatti arruolato nell Esercito popolare di libera-
zione nel 1976, lo stesso anno della morte di Mao
“Zedong. Il racconto sembra volersi ispirare a una del-
le figure centrali della letteratura di epoca Ming, Pu
Songling (1640-1715), letterato che con Mo Yan condi-
vide la regione d'origine, lo Shandong. Il corposo
capolavoro di Pu, i Racconti fantastici dello studio di
Liao (I'editore Castelvecchi nel 2017 'ha pubblicato in
tre volumi nella storica traduzione di Ludovicoe Nicola
Di Giura), & infestato da spiriti, fantasmi, entita che
non sono di questo mondo e condividono lo spazio e
il tempo, e le passioni, con gli esseri umani. E una
promiscuita propria sia della tradizione popolare
cinese sia della letteratura colta.

Mo Yan s'incammina sulla stessa traccia, come il
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L'autore

Mo Yan, il cui vero nome &
Guan Moye (Gaomi, Cina, 2
febbraio 1955) ha vinto il
Nobel nel 2012 (nel 2005
aveva ricevuto il Nonina). Di
origini contadine, si &
laureato nell'universita
dell'esercito. Lesordio
letterario risale al 1981.
Secondo la cronologia
dell'uscita in Cina. le sue
opere edite in Italia sono
Lwomo che allevava i gatti e
altri racconti (Einaudi, 1997)
Sorgo rosso (Theoria, 1994;
Einaudi, 1997), Cambiamenti
(Nottetempo, 2011), per
Einaudi Le canzoni dell'aglio
(2014), I tredici passi (2019),
Ii paese dell’alcol (2015),
Grande seno, fianchi larghi
(2008), il supplizio del legno
di sandalo (2001), 1
quarantuno colpi (2017), Le
sef reincarnazioni di Ximen
Nao (2009) e Lerane
(2013). La sinologa Rosa
Lombardi, che ha tradotto il
racconto, & professoressa
ordinaria a Roma Tre

La storia breve dello scrittore ¢ un omaggio alla vena fantastica della letteratura
e delle tradizioni popolari ma contiene un tema che torna nelle opere maggiori

Razionali quanto si vuole
Ma di fronte al mistero...

militare del racconto atfraversa un patrimonio di
storie gonfie di realta e di irrealta. Sara cosi anche pilt
avanti, in tanti libri che seguiranne: non tanto nel-
T'epos di Sorgo rosso, ma in romanzi come Il paese
dell’alcol, Le sei reincarnazioni di Ximen Nao o nelle
Rane, cruda denuncia della politica del figlio unico,
lo scrittore plasmera la sua personalissima versione
di un realismo magico che fa ricorso a immagini che
il lettore cinese sa inquadrare perfettamente e che
tuttavia parlano anche a quello occidentale.

Pur membreo leale del Partito comunista, con ruoli
rilevanti negli organismi culturali, refrattario a ogni
presa di posizione politica in pubblico, ¢ alle sue sto-
rie che Mo Yan affida sé stesso, velando di metafore e
allegorie anche le critiche al sistema. E se il mondo
rurale & I'universo di Mo Yan, I'epicentro si colloca nel
paese di Gaomi, che nella realta gli ha dato i natali e
che torna variamente trasfigurato in ogni titolo.

Anche qui Gaomi & la meta e Ia cornice, il perime-
tro dove tutto pud accadere e dove tutto pud essere
scritto. I protagonista, dunque, «comunistar, un
«vero materialista» come possiamo immaginare fos-
se il Mo Yan di allora, s'imbatte in qualcosa che le sue
categorie non riescono a interpretare, e neppure —
forse — le nostre.

E aperto, allora, il gioco libero delle interpretazio-
ni. 1l giovane ufficiale come metafora della Cina che si
inoltra nei territori sconosciuti della demaoizzazione.
Oppure, nel caso fosse azzardata una lettura politica
di questa storia breve, Mo Yan mostra la resa dell'es-
sere razionale di fronte al mistero. Oppure & I'eterna
Cina, quella delle credenze pii profonde, che si mo-
stra in una sua radicale resistenza alla modernita.
Oppure ¢é la forza della letteratura che trasfigura la
realta attraverso I'immaginazione. Oppure ¢ tutto un
sogno. Oppure niente: i fantasmi esistono, e cosi sia.
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[ grilli, gli uccelli, i
versi degli animali nei
campi. I una strana
sensazione, e un
incontro ancora piu
strano... Il racconto di
Mo Yan, premio
Nobel nel 2012, ¢
quasi un apologo sul
labile confine tra realta
¢ immaginazione

stie feroci? Qui non ce ne sono! In realti non ¢ proprio
niente, solo gli stupidi creano problemi inesistenti...

Continuavo perd a sentirmi inquieto e a battere i den-
ti per la paura. Mi tornarono in mente le storie di fanta-
smi che avevo sentito da piccolo al villaggio: «Un uomo
camminava per la strada e d'un tratto senti davanti a lui
il cigolio del bilanciere d'un venditore ambulante, guar-
dd ma vide solo un bilanciere e due gambe che si muo-
vevano, il busto non c'era...». «Un tale era per strada di
notte, incontrd un uomo che prese a ridere maligno di
lui, guardo meglio e si accorse che era una donna senza
volto, aveva soltanto un paio di labbra rosse, un fanta-
sma senza volto...». «Un tale era per strada di notte, al-
T'improvviso vide un vecchio con la barba bianca che
mangiava l'etba...».

Solo in seguito mi resi conto che avevo sudato freddo
per tutto il tempo e che i vestiti erano fradici. Presi allora
a cantare a squarciagola: Avanti, avanti... Carica!...
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Non ci fu ovviamente alcun problema lungo il tragit-
to. Giunsi nei pressi del villaggio quasi all’alba, il sole
spuntava e il cielo a oriente si tingeva di rosso, i galli del
villaggio cantavano, insomma era una scena di pace. Mi
voltai a guardare la strada percorsa, i campi coltivati non
erano altro che campi e la strada una comune strada, mi
sentii allora davvero stupide e ridicolo ripensando alla
paura provata per tutto il tragitto.

Ero quasi arrivato al villaggio quando intravidi, al-
Tombra degli alberi, un vecchio che mi fissava, era il mio
vicino di casa, il signor Zhao. Vestito di tutto punto se ne
stava immobile a qualche passo da me.

«Signor Zhao, gia & in piedil», mi affrettai a dire.

«Mi sono alzato presto per andare in citt3, ho sentito
che tornavi a casa e ti ho aspettato quix».

Scambiai qualche chiacchiera con lui e gli offrii una
sigaretta col filtro.

Accendendola disse: «Giovanotto, sono in debito con
tuo padre di cinque yuan, i soldi che ho sono inutilizza-
bili, portagli questo bocchine da pipa e saremo pari».

«Signor Zhao, deve proprio?s.

«Sbrigati a tornare a casa, i tuoi ti stanno aspettan-
do!», replicd.

Presi il gelido boechino d'agata che il vecchio mi por-
geva e, congedatomi rapidamente, mi affrettai verso il
villaggio.

A casa i miei mi fecero mille domande e dissero che
non avrei mai dovuto tornare da solo di notte, perché sa-
rebbe stato orribile se mi fosse successo qualcosa.

«Avrel tanto voluto incontrare un fantasma, ma han-
no paura di me», dissi scherzando.

«Figlio mio, attento a come parli», disse mia madre.

Mio padre stava fumando, cosi tirai fuori dalla borsa il
bocchino di agata dicendo: «Papa, poco faho incontrato
per strada il signor Zhao, mi ha detto che ti deve cinque
yuan, ti manda questo bocchino per saldare il debitox».

«Chi hai detto?», chiese stupito mio padre.

«Il signor Zhao»,

«Seisicuro di vederci bene, veror.

«8, certo, gli ho parlato e gli ho anche offerto una si-
garetta, e poi c'® il bocchinol».

Gli porsi il bocchino ma, stranamente, mio padre esi-
tava a prenderlo.

«llsignor Zhao & morto l'altro ieri mattina», disse mia

madre.
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Senza saperlo avevo incontrato un fantasma e non me
n'ero reso conto, Dopotutto i fantasmi non fanno cosi
paura come nei racconti, il mio si era mostrato gentile e
anche da morto non voleva avere debiti.

1 fantasmi non fanno del male, sono gli uomini a far-
1o, gli esseri umani sono molto peggio dei fantasmi!

(traduzione di Rosa Lombardi)
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