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Colpo di fulmine

di lda Bozzi

Wolfgang e Nannerl, dietro le quinte

Si ha la sensazione di entrare nella piccola
stanza in cui Mozart crebbe con la sorella
Nannerl. Di fare anticamera prima del
concerto imperiale. Di contare le monete per
pagare i vestiti, o indossare le parrucche, o

aspettare gli applausi. I piccoli Mozart. Wolfie
Nannerl, una storia di bambini prodigio
(Castelvecchi, pp. 202, € 18,50) di ltalo
Moscati, & un dietro le quinte vivido, acceso,
corporeo, sul legame tra i fratelli e la musica.

Le immagini

Da sinistra: Alessandro Manzoni, Italo Calvino, la greca Maria
Callas e la francese Edith Piaf nell'illustrazione di Antenello
Silverini, autore anche delle tavole delle pagine successive

Quattro anniversari
che segnano il 2023
(non sono i soli: pitt
avanti «la Lettura»
anticipa quelli del mondo
dell’arte), quatiro

figure straordinarie.
Due scrittori che,
nell'Ottocento e nel
Novecento, hanno
trasformato il modo di
raccontare ['Ttalia, il
mondo e noi stessi; e due
interpreti che hanno
rivoluzionato il modo di
cantare, ascoltare e —
persino — amare. Eccoli
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Vocl

e

parallele

di NICOLA CAMPOGRANDE

erto, sono state diversissime traloro. Edith
Piaf piccola, spontanea, irriverente; Maria
Callas statuaria, fascinosa, icona di un'ele-
ganza intramontabile. A osservarle da vici-
no, perd, le due stelle indiscusse della vo-
calita del Novecento, la piti celebre inter-
prete della chanson francese e il soprano
che ha rivoluzionato il modo di cantare 'opera, mostra-
no sorprendentemente tratti comuni. Cosi che il doppio
anniversario di questanno — sessant’anni dalla morte
della Piaf, cento dalla nascita della Callas —autorizza un
gioco di vite (e voci) parallele.

Linfanzia 3

1 vero nome della Piaf & Edith Giovanna Gassion. Na-
sce a Parigi il 19 dicembre 1915 da un padre contorsioni-
sta, che si esibisce per strada o in circhi itineranti, e da
una madre che lavora come cantante nei caffé e non in-
tende occuparsi di lei. La piccola viene affidata alle cure
della nonna paterna, tenutaria di un bordello in Nor-
mandia. A pochi anni la colpisce una cheratite che la
rende cieca, ma riesce miracolosamente a guarire.

La Callas nasce a New York il 2 dicembre 1923 come
Sophie Cecelia Anna Maria Kalogeropoulos da una fa-
miglia greca. Il padre é un farmacista, privo di grandi
ambizioni, che all'annuncio della gravidanza é emigrato
negli Stati Uniti in cerca di fortuna con la moglie e la fi-
glia piu grande; la madre & una donna frustrata nelle
proprie ambizioni teatrali che, quando la bambina vie-
ne alla luce, per alcuni giorni si rifiuta addirittura di ve-
derla: avrebbe desiderato un maschio, per essere risar-
cita della merte di un figlio precedente, portato via dalla
meningite a 3 anni. Anche Maria, in et infantile, ha un
grave problema di salute; investita da un'auto, a 5 anni
rimane in coma per 22 giorni.

La scoperta del canto

Dopo la guerra, Edith segue il padre nei suoi spettaco-
1i di strada in giro per la Francia, intonando canzoni per
accompagnarne le esibizioni. A 15 anni, stanca di una vi-

ta sempre sull'orlo della miseria, decide di fare dasolae
approda a Parigi, dove canta, sempre per strada, tra Pi-
galle e Belleville. ETi che 1a ascolta Louis Leplée, gestore
del cabaret Le Gerny's des Champs-Elysées, che la invita
ad esibirsi nel suo locale ¢ la ribattezza, in argot parigi-
no, La Méme Piaf, «labambina passerotto»: alta un me-
tro e quarantadue, per quaranta chili di peso, lo sembra
davvero; ma la sua voce ha gid una potenza espressiva
assolutamente straordinaria. Di i a poco verra cono-
sciuta semplicemente come «La Méme».

Maria, il cui cognome negli Stati Uniti & stato sempli-
ficato in Kalos, dal quale poi Callas, vive la crisi del 1929
in modo duro: il padre é costretto a vendere la farmacia
e a reinventarsi come commesso viaggiatore, finendo
con l'essere sempre pill assente; lei, insieme alla sorella,
trova sollievo nella musica grazie all'ascolto delle opere
del Metropolitan trasmesse alla radio e a qualche lezio-
ne di canto di un vicino svedese. La sua voce comincia a
sbocciare: la madre se ne accorge, decide di incorag-
giarla e, quando pochi anni dopo abbandona il marito e
rientra in Grecia con le figlie, Ia avvia verso studi regolari
in Conservatorio, dove Maria entra a 14 anni (fingendo-
ne 16 per dribblare il regolamento di ammissione).

Laguerra ,

Prima della Seconda guerra mondiale Edith Piaf ha
gii collezionato una serie di successi: il produttore Jac-
ques Canetti nel 1936 le ha fatto incidere per la Polydor il
suo primo disco, Les momes de la cloche, e grazie al so-
stegno del paroliere Raymond Asso la cantante é arriva-
taa dominare la scena dei locali pili celebri della capita-
le, il Bobino, 'Abe, I'Alhambra. Durante l'occupazione
tedesca é dunque una star riconosciuta, che continua a
esibirsi; qualcuno la critica per non essersi opposta ai
nemici, altri sostengeno 1a tesi di messaggi cifrati na-
scosti nei testi delle canzoni, e lei stessa dichiarera in se-
guito di aver procurato documenti falsi a molti ebrei
francesi, con affermazioni tuttavia controverse.
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Le cantanti
Edith Giovanna Gassion
(Parigi, 19 dicembre 1915~
Plascassier, Francia,
. 10 ottobre 1963), cioé
Edith Piaf, fu la figura di
riferimento fra le interpreti
della canzone francese.
Minutissima (un metro e 42
di altezza per 40 chili),
soprannominata Passerotto
dall'impresario Louis Leplée,
fu pure attrice: tra le chonson
rese celebri, Non, je ne
regrette rien e La vie en rose.
Maria Cecelia Sophia Anna
Kalogerapoulos (New York,
2 dicembre 1923-Parigi, 16
settembre 1977}, cioé Maria
Callas, & considerata una
delle cantanti liriche pill
grandi di sempre. Studid ad
Atene e nel 1947 debuttd
all'Arena di Verona nella
Gioconda di Amilcare
Ponchielli. Sotto la guida del
direttore Tullio Serafin entrd
nel circuito operistico
mondiale, debuttando alla
Scala nel 1950 con [ vespri
siciliani di Giuseppe Verdi. Si
ritird dopo un ultimo tour
nel 1973-1974, Interpretd
una quarantina di ruoli
Amica di Pier Paolo Pasolini,
fu attrice nel suo film Medea



