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G_' issimo, ventunenne, il freelan-
ce francese Pierre Saufreuil parte
per 1'Ucraina non appena iniziano i moti
separatisti organizzati dai russi negli
oblast di Donetsk e di Luhansk. Oggi ci
sembrano luoghi conosciuti, anche trop-
po,da quando Putin ha cominciato un‘in-
vasione su larga seala contro il popolo
ucraino, ma allora il conflitto era ancora
in fondo alle pagine dei giornali. Sau-
treuil, mentre & li, tra troppe birre e trop-
pe sigarette, con la paura delle bombe,
inizia a studiare e a incontrare i gruppi

nazionalisti, milizie russe che appoggia-
no i separatisti. Ricercando il battaglio-
ne “Batman®, riconoscibile con il simbo-
lo del pipistrello e guidato da Aleksandr
Bednov, ammazzato poi nel 2015, conosce
Jurij Beljaev che inizia a intervistare e
che diventera I'oggetto del libro. Beljaev,
quasi sessantenne, condensa in sé il mez-
20 secolo di disordine russo, la sua vita
diventa un modo per comprendere guan-
to sia stato incasinato il passaggio
dall’'Unione sovietica alla Federazione
putiniana, passando per le riforme di Bo-

Pierre Sautreuil

Le guerre perdute di Jurij

ij Beljaev

Einaudi, 264 pp., 19,50 euro

ris Elisin. Beljaev, detto “il Gatto”, dopo
aver lavorate come poliziotto sovietico, &
stato deputate nazionalista per Lenin-
grado, poi ha fondato un’agenzia di sicu-
rezza privata, ha fatto affari con la mafia,
& diventato milionario, e dei rivali hanno
provato ad ammazzarlo scaricandogli
una raffica di proiettili addosso. Ha fon-
dato un partito ultranazionalista, ha or-
ganizzato gruppi neonazisti skinhead
arianisti e ha partecipato alla guerra in
Bosnia, dalla parte dei serbi, uceidendo
solo lui sa quante persone, $i ritrova 1i,
in Ucraina, braccata, solo, in fuga, e rac-
conta a Sautreuil la sua v1ta, le sue scor—
ribande, i suoi ideali, i suoi dolori. “La
sua carriera é talmente eclettica che fati-
co a trovare una logica, un denominatore
comune in grado di spiegare come si sia

ritrovato coinvolto in tutto cio che la
Russia contemporanea ha prodotto di
piil scabroso”, serive. Uscito nel 2018 per
Grasset, ora Einaudi pubblica in Italia Le
guerre perdute di Jurij Beljaev (tradotto da
Silvia Manzio e Silvia Mercurio), seguen-
do il trend di testi che hanno a che fare
con l'invasione russa. Piil che reportage
un diario di viaggio, un'intima relazione
tra giornalista e soggetto che si sviluppa,
in tutta la sua crudezza, tra tragedie sto-
riche e complicate sedi azioni poli-

CARTELLONE

— ARTE
di Luea Fiore

La grande mostrasu Edvard Mun-
ch al Musée d'Orsay ¢ di quelle che
aprono la testa. Capolaveri come
“Death Struggle”, ad esempio, danno
I'idea della vivacita pittorica delFar-

tiche e destabilizzazioni territoriali, e
che permette di aggiungere un tassella
alla situazione compllcata di oggi - “Ini-
zio a pensare che per i russi enirino in
gioco anche le fandamenta gettate dal
trauma collettivo del crollo dell'Unione
sovietica”. (Giulio Silvano)

er ogni parcla perduta, il nuovo ro-
manzo di Benedefta Cibrario, & la
storia di vite unite dal filo di seta di
quella mongolfiera che nel 1784 si & stac-
cata dal suolo di Chambéry, in Savoia,
per un unico volo. A bordo c'erano Xa-
vier de Maistre e il suo amico Louis
Brun e, celato in una tasca del pallone,
un biglietto d'amore firmato da Anne-
Héleéne.
A Parigi, il facoltoso collezionista Ed-
mund Payne si aggiudica una mongolfie-
ra del Settecento, tramandata da genera-

zioni dalla famiglia Laffay. Dopo la mor-
te del compagno, Payne si dedica esclu-
sivamente all'idea di allestire un museo
del volo, una documentazione dell’idea-
le di liberta dell'uoma, di cui la mongal-
fiera dovrebbe essere il pezzo pitt impor-
tante. Ma la seta del pallone, strappata
in pit punti, dev'essere restaurata, chia-
mando in causa Sofia, una restauratrice
italiana di tessuti che piange la perdita
del marito, Nicola Obreskov, uno storico
che aveva lungamente lavorato sulla dia-
spora dei russi in Italia fra la fine

Benedeita Cibrario

Per ogni parola perduta
Mondadori, 360 pp., 20 euro

dell'Ottocento e il primo ventennio del
Novecento.

Sofia vorrebbe pubblicare gli seritti
del marito e in tal senso, accettera 1'of-
ferta di mutuo soccorso di Edmund: cosi
facendo, prima si adopera per ricucire
gli strappi della mongolfiera - metafora
delle ferite del suo animo —e successiva-
mente andra in cerca della storia avven-
turosa di Xavier de Maistre, il costrutto-
re della mongolfiera per guell’unico vo-
lo, sepolto dall'sblio della memoria.

Sofia esce dal proprio bezzolo, cambia
prospettiva e inizia ad appassionarsi, ri-
costruendo le vicende di un uomo di-
menticato, recandosi a Chambéry, luogo
natale di de Maistre, una cittadina anti-
ca, fatta di vicoli che si intrecciano e por-
toni che nascondono piazze. E proprio

qui incontra Pauline Chabod, tenace
proprietaria di una libreria antiquaria,
segnata dalla frantumazione della sua
famiglia.

11 Conte Joseph Marie de Maistre fuun
celebre diplomatico reazionario france-
se; suo fratello Xavier fu pittore e gene-
rale dell’esercito russo durante le guer-
re napoleoniche, nonché autore del
Viaggic interno alla mia camera. Diversis-
simi per indole, Cibrario ne racconta il
legame strettissimo, spingendosi a ritro-
s0, sulle orme di Xavier sino a San Pie-
troburgo, ritrovando un filo che lega So-
fia al suo amato Nicola e chiudendo
idealmente un cerchio d’amore, perdita,
lutto e rinascita, con la certezza che “per
ogni parola perduta sorgeranno mille di-
scorsi”. (Francesco Musolino)

Il diario di un lettore musicista
sul jazz cordiale e arbitrario

n improvviso per macchina da scrivere di Filippo Lo Porta, “mife mitragliatrice

glocattolo”, sorprendente per chi, dell’autore, conesca solo il cbté di eritico letterario.
“I'mprovvisazioni” (Saint Louis editore, 124 pp., 18 euro) é un dizionario sul juzz cordiale e
arbitrario, un lexicon incampleto e divegante, il diario ricco e agilissimo di un lettore
musicista. Comincie con un assolo sulla luna (e in una stanza di Singapore dove La Porta
dichiare di aver dormito nella stessa stanza di Joseph Conrad, chissd) e terming con tre
conversaziond, un mangfesto e unc bibliografic che & un autoritratto tre note e pagne: Italo
Calvino e Georges Perec (“La cosa”, tanto per gradire), Aeron Copland e Gian Carlo Roncaglia

(“IL jozz ¢ it suo mondo™, Bibbia del genere, ma anche

idabiia)

tista norvegese. Quei rosa shocking
ricordane certi fiori di Andy Warhol.
11 finale della mestra, poi, con la
“Notte stellata” del 1915, con quel
cielo che & una copia quasi letterale
delle ninfee che Monet dipingeva in
quegli stessi anni, fa saltare catego-
rie e confini della storia dell’arte.

o Parlgl, Musée d'Orsay. “Edvard
Munch. Un poéme de vie, d'amour et
de mort”™. Fine al 22 gennaio

e musee-orsay.fr

ERC S

Vincenzo Castella, uno dei mae-
stri dellafotografiaitaliana, halavo-
rato negli ultimi anni sulla citta di
Padova. 1l lavoro che ne ha tratto
mostra un passo diverso rispetto al
passato. I1 suo solito promdere “pa-
ratattico” si & fatto qui “ipotattico”:

g disingole i

potenti si & trasformato in un discor-
50 articolato. E la pittorialita di cer-
te immagini dell'Orto Botanico en-
train competizione lo sguardocli
co di cid che resta degli affreschi di
Mantegna. Un fotografare sontuoso.
o Padova, Orto Botanico 1545, “Vin-
cenzo Castella. Il libro di Padova”. Fi-
no all’8 gennaio

einfo: ortohotanicopd.it

— MUSICA ——

di Mario Leone

1 17 ‘luglio 1794, sedici monache

storica, saggio for

Fernanda Pivano e Barry Ulanov (il suo “Manuale del jazz”, gloriose Feltrinellone, ormai solo

su ebay).

Ed ¢ un inno felice alla vita in pericolo, a quella linea frastagliata, sottile ¢ tmtuoxa hungo

la quale il jazz ¢l

senpre e p

sul vuoto, lo tuttavia, in

questo, tutto ﬁswopwm E*il racconto giotoso di chi, quel pericolo, lo sfrutta a proprio
vantaggto, di chi sente il formicolio essenzigle dell'inventio, del generoso dispizgamento e
delle costruzione tipica di una musica cost, fatta da out.s*ider, creature “sempre nel posto
sbagliate” (viene in mente Halo Svevo: “lo nacqud a sproposito”), tutti salvi perché
‘mescolati, allegri e sbandati eittadini di wn sud “di gelsomino e madreselva” che ¢ categoria.
dello spirito ed & sudore, contiguita, grande sghignazzata al destino.

“Considerare l'tnemendabile instabilita della vita non come una sciagura ma conte una
risorsa”, ci orienta La Porta. E ¢i regala la considerazione attorno alla quale ructa tutta la
faccenda, che suona cosi: “Se Raskolnikoy avesse goduto del reddito di cittedinanza non
avremmo avuto ‘Delitto e castigo™. Provacazione freudolentemente arguta, che congiunge
tutta la letteratura e ln musica - questo tipe di musica - in un medesimo punto: la necessita
che la vita siz com’e e non altro. La vita che celebra se stessa quanto pii gioca a dissiporsi, la
vita imprevedibile e rischiosa (“Cominci un pezzo e non sei sicuro di finirlo come pensavi”),
do buttar vio, nell'arig, proprio come un essolo, messima dichigrazione d’amore all'istante
che produce se stesso menitre se ne emenda - e perd, intanto, te lo mostra Uerrore, e della
fatica fu bellezza, evocando PAltro proprie mentre sembrava si trattasse d1soi,u.oqmo

“Da giovane non capivo il jaz2”, confesse La Porta rassicurandoci tutti, “fingevo di capirlo

per darmi delle arie. Il jozz, come i lettura, non & un piacere naturale”. E sembi

rerd strano,

‘ma questo piccolo libro che ¢ attraversato dal piacere naturale di parlar d’amore (musicale e
letterario), parla in realtd del mondo e di una contemporaneita che prende corpe ¢ ogni
paging. La serittura stessa dila Porta, qui pitt divertente e trensitiva che mat, sfruttala

lezione del jozz e si prova a capire le cose pri

tornandoci su per capirle meglis, a_ﬁ*}ﬂam‘lo e

oprio mentre ne parla, ragionando a voce alta e

spiraleggiondo sotto gl occhi del lettore.

Le sorprese sono molte. Una é che Vincenzo Cardarelli 2 blues. Un’dltre & che Jack
Kerouac ascoltava Count Basie. Ma soprattutio che il juzz ¢ un genere muswabefmdato sul
senso del ritmo tipico degli albini. St degli albini: questo & il jozz, e se ¢'e una cosa che non

tollera sono i luoghi comuni.

Mareo Archeiti

hi & stato spinto una volta all'esilio
non vi sfugge piu per il resto della
vita”, Cosli il traduttore, saggista e ro-
manziere Georges-Arthur Goldschmidt
(1928) sintetizza la condizione dell’'esule
della quale egli ha fatto esperienza da
hambino quando, a causa della legisla-
zione antisemita voluta dal regime nazi-
sta, fu costretto a lasciare la Germania
insieme al fratello maggiore Erich.
Malgrado la propria famiglia - di origi-
ne ebraica - si fosse convertita al prote-
stantesimo fin dal Diciannovesimo seco-

lo, i suoi membri non sarebbero stati af-
fatto al riparo dalla persecuzione hitle-
riana. I genitori cercarono pertanto di
mettere al sicuro i due figli prima in Ita-
lia; poi, a seguito dell'approvazione del-
le leggi razziali, li trasferirono in Fran-
cia dove questi ultimi riusciranno a
scampare alla Shoah grazie ad alcune fa-
miglie di contadini della Savoia che li
nascosero fino al termine del conflitto: i
due poteronoe dunque contare su una so-
lidarieta diffusa e, talvolta, inaspettata.
Felicemente narrato in terza persona

Georges-Arthur Goldschmidt

Dopo l'esilio

Giunting, 79 pp.,, 14 euro

espesso in forma impersonale, Dopo Pesi-
lio costituisce un testo dalla prosa densa
aavvincente in cui & centrale il rapporto
tanto con la propria lingua madre quan-
to con quella acquisita: 1a prima diventa
un idioma vietato, segreto, da serbare
persé in quanto lasua espressione, in un
paese straniero, non sarebbe stata con-
sentita. Cid in quanto, scrive ’autore, era
diventata “una lingua di guerra, una lin-
gua dei divieti, una lingua che minaccia-
va di morte.” La seconda & invece quella
che, a poco a poco, si sovrapporra al te-
desco fin nei minimi dettagli per diven-
tare ben presto la vera lingua del corpoe
dell'anima. E’ interessante notare come
Goldschmidt ponga in rilievo le tante ca-
ratteristiche delle tre lingue: peculiarita
che gli hanno imposte di superare un

gran numero di ostacoli ma dalle quali &
rimasto continuamente affascinato poi-
ché, insieme ai vari idiomi, egli ha ap-
preso una storia, un insieme di eventi e
tradizioni, una forma mentis, una vera e
propria cultura.

Assai suggestive risultano inolire le
pagine dedicati ai paesi nei quali ha
transitato ed & poi rimasto: spiccano al
riguardo le differenze con la Germania
dell’epoca, gravata da un senso di op-
pressione e morte, un peso che tendeva a
comprimere tutto: I'ltalia gli appare sim-
boleggiata, invece, da una lingua scorre-
vole, musicale, tranquilla che - malgra-
do Mussolini e i balilla - poeo sembrava
prestarsi alle urla mentre le sue parole
“si potevano gustare e far rotolare in
bocca”. (Enrico Paventi)

arratore tra i maggiori di ogni tem-

po, il russo Lev Nikolaevic Tolstoj,
vissuto fra il 1828 e il 1910, si occupd
pure di questioni filosofiche, religiose e
pedagogiche, Una vibrante testimonian-
za dell’'ampiezza dei suoi interessi ci &
data da una lettera pubblicata nel 1902
sulla rivista francese “Chaiers de la
Quinzaine” e ora edita per la prima vol-
ta in italiano in questo volumetto, che
accoglie pure una Prefazione di Charles
Péguy e un'Introduzione di Romain Rol-
land, che & il destinatario della missiva

tolstajana, datata 4 ottobre 1887. Fin
dalle prime righe, la lettera assume toni
particolarmente appassionati, richia-
mando innanzitutto ’attenzione sul fat-
to che il disprezzo per il lavoro manuale
& una grave pecca della societa contem-
poranea. A questo riguardo, anche i eri-
stiani cadono spesso in contraddizione,
preferendo sfruttare il lavoro delle clas-
sipovere: “Non crederd mai - scrive Tol-
stoj - alla sincerita delle convinzioni
cristiane, filosofiche o umanitarie di
una persona che fa svuotare il proprio

Lev Nikolaevic Tolstoj

La verita della vita
Castelvecehi, 44 pp., 7 euro

vaso da notte a un servo”. E poco dopa,
prendendo chiaramente spunto dal
Vangelo, afferma: “La formula morale
piu semplice e hreve & essere serviti da-
gli altri il meno possibile e servire gli
altri il pit possibile. Pretendere il meno
possibile dagli altri e dare loro il pitt
possibile”. Soltanto la coscienza di far
del bene ai propri simili dona all'uvomo
la felicith autentica; di qui la valorizza-
zione tolstojana del lavoro manuale -
“piantare un albero, allevare un vitello,
pulire un pozzo”. Cid vale in modo parti-
colare per l'artista, che, se vuole essere
autenticamente tale, deve dimostrarsi
pronto a sacrificare tempo ed energie
pet la propria vocazione, rinunciando a
comodita e privilegi e non inseguendo
aleun vantaggio materiale, Oggi - si

chiede Tolsto]j - qual & lo stato dell'atti-
vita artistica e scientifica? La risposta
non ¢ incoraggiante: “I1 falso ruelo svol-
to nella nostra societd dalle scienze e
dalle arti deriva dal fatto che i sedicenti
popoli eivilizzati, guidati da studiosi e
artisti, sono una casta privilegiata come
i sacerdoti”. Secondo Tolstoj, arte,
seienza e religione sono inficiate da una
deleteria mentalitd dogmatica che sta
a loro fondamento e che rende neces-
saria una forte eritica di ogni supersti-
zione. L'arte ha smarrito la sua voca-
zione morale, si & allontanata dal po-
pole ed & stata ridotta a un gioco per
minoranze privilegiate. E’ dunque ne-
cessario che essa recuperi la sua fun-
zione originaria e che si riavvicini alla
gente semplice, (Maurizio Schoepflin)

car furono ghigliottinate
in Place du Trine a Parigi, condan-
nate a morte dal Tribunale rivolu-
zionario per crimini contre il popolo
francese. E' il periodo del terrore
che Bernanos racconta in “Dialo-
gues des carmélites”. Poulenc, rapi-
to dalle drammatiche vicende, crea
il Iibretto ma soprattuéto una parti-
tura tra le pii belle mai seritte. Mu-
sica che colloca il framcese tra i
grandi compositori del Novecento.
11 direttore Michele Mariotti la pro-
pone per inaugurare la stagione del
lirico romano.

¢Roma, Teatro dell’Opera. Da dome-
nica 27, ore 19

einfo: operaroma.it

ERE

“Don Giovanni”, quello di Mozart
e DaPonte, & undissoluto che non si
converte nemmeno di fronte alla
possibile dannazione eterna. Un ca-
valiere licenzioso lanciato in conti-
nue passioni sessuali e simbolo del
male che ciascuno di noi pub fare.
11 nuove allestimento del Regio di
Torino vede Riccardo Muti alla di-
rezione e sua figlia Chiara alla re-
gia. Don Giovanni & il baritono Lu-
ca Micheletti.
o Torino, Teatro Regio. Da giovedi

24, 0re 20
einfo: teatroregio.torino.it

— TEATRO ——

di Bugenio Murrali

Un viaggio immersivo, un diario
intimo. E’ il percorso immaginato
da Irina Brook nella Casa dei Tre
Qci, a Venezia. Grazie aundiei attori
neodiplomati dell’Accademia “Car-
lo Goldoni”, le stanze diventeranno
metafore, evocheranno, con instal-
lazioni visive e paesaggi sonori, i
ricordi della madre di Irina, Pat-
trice Natasha Perry. L'attore Geof-
frey Carey rappresentera lo spirito
del Teatro.

« Venezia, Casa dei Tre Ocl. “House
of Us-The Mother”, di Irina Brook. Fi-
no all"L1 dicembre

einfo: teatrostabileveneto.it

Trova appredeal Quirinedi Roma
“Il erogiuole” di Miller, tradotto da
Masolino D’Amico e diretto da Filip-
po Dini. Nella sua dimensione poli-
tica e umana, questo testo del 53 tra-
spone P'ossessione maccartista de-
gli anni di Truman ed Eisenhower
nella Salem del Seicento, in Massa-
chusetts. Qui furono infatti accusa-
te di stregoneria e processate olire
140 persone. L'operadi Miller & aun
tempo epica e autobiografica.
*Roma, Teatro Quirino. “Il crogiuo-
lo", di Arthur Miller. Fino al 27 no-
vembre
einfo: teatroquirino.it

angelobernacchia@litedizioni.it
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