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Antonio Berni,
i matrimonio di Ramona,
1959

Borges diceva di imitarlo fino alla devozione,
per Piglia era /a letteratura argentina:
identificazione di un classico, a partire

dal suo «Museo del romanzo della Eterna»,
scritto dal 1904 al resto della vita: Castelvecchi

scrittori
argentini

di JAIME RIERA REHREN

1presentetentativoeste-
tico ¢ una provocazione
alla scuola realista, un
programma totale didi-
scredito della verita o
della realta di cio che il

romanzo racconta, ed

esclusiva subordinazio-
ne allaverita dell’Arte, intrinseca, incondi-
zionata, auto-autenticata. La sfida che lan-
cio alla verosimiglianza, all'intruso defor-
me dell’'Arte, I'Autenticitd, culmina nell'u-
sodelleincongruenze, al punto di dimenti-
care I'identitd dei personaggi, la loro conti-
nuita, I'ordinamento temporale, gli effetti
prima delle cause...».

Meta del volume di Macedonio Fer-
nindez, ImuseodelromanzodellaEter-
na (Primo romanzo bello) (tradotto per la pri-
ma volta dal Melangolo nel *92, ora Castel-
vecchi, pp, 308, €22.00) curato da Fabio Ro-
driguez Amaya, che ha dovuto affrentare
nonpochedifficoltalegate al carattere spe-
rimentaledella prosa, conunrisultatootti-
mo anche quando riflette le sfumature del
cosi caratteristico uso del castigliano por-
tefio — & fatro di prologhi come questo, ma
in realtd tutti i suoi scritti sono costituiti
da approssimazioni e frammenti che si
muovoneintornoaunoggettononricono-
sciuto in quanto tale. Anche il termine ro-
manzo presente nel titolo, dunque, non va
presoallalettera: aMacedoniononinteres-
sava pubblicare, il suo era il mestiere
dell’annotare pensieriinquadernieminu-
scolipezzidicarta (poilaboriosamenterac-
colti e ordinati dalfiglio Adolfo de Obieta).
Eppure, dira il lettore, la parola romanzo
compare abbondantemente in questo li-
bro: vero, ma sempre come un concetto da
uccidere, a bastonate e senza pieta, soprat-
tutto se abbinato all’aggettivo realista.

Progetto: demolire I'esistente
Ladichiarazione diprincipiocircail rappor-
todi MacedonioFerndndez conilmondoap-
pare inuno dei primi prologhi: «L'Universo o
realtd eio nascemmoil primo giornodigiu-
gnodel 1874 ed & semplice aggiungere che
ambedue le nascite avvennero qui vicino
inunacittd diBuenos Aires eilnonnascere
non ha nulladi personale, & semplicemen-
te non avere mondo». Come a chiarire
dall'iniziocheil soggettonon ha importan-
za, che il tempo e lo spazio non esistono.
Tutto & uno scorrere incessante di esisten-
za, cil tempo puros. Suqueste basi Macedo-
nio lavora al proprio progetto letterario,
costruito nell’humus culturale dell’avan-
guardia di inizio Novecento con la ferma
intenzione di demolire I'intero edificio
preesistente.

Uno che conoscevadettaglidi questa ope-
razione semisegreta di boicottaggio eral’a-
micoJorge Luis Borges, che consideravaMa-
cedonioil suo maestro: «loin queglianni lo

So

e peggio del ra

ounap

imitai, fino alla trascrizione, fino al devoto
eappassionato plagio.Iolosentivo, Macedo-
nio & la metafisica, & la letteraturas.

In uno dei prologhi, Macedenio afferma

mettendo in guardia contro
Taccettazione acritica di ten-
denzee teorie allamoda. Il ber-
saglio, nondissimulato, & I'«or-
gia nominalista», che a partire
dall'egemonia strutturalista,
male interpretata, ha caratte-
rizzato tante teorie.

L’assunto & serio, ma Melis
si diverte - lasciandosi andare
al versante ludico della sua
personalitd, delizia degli ami-
ci - ad affrontarlo anche con
unsonetto chesiispiraal gran-
de scrittore barocco Francisco
de Quevedo: «Chi vuol che cri-
tica aggiornata siaf dovrd im-
parare questo gergo a mente:/
attante, narratario, commit-
tente, [ diegetico, pragmatico,
entropia. [[Versus, messaggio,
marca, isotopia, [assenza, con-
trastivo, referente ...».

11 nucleo del volume ci pre-
senta alcuni autori su cui Melis
& costantemente tornato: Xa-
vier Abril, Ernesto Cardenal,

Rayen Kvyeh, José Maria Ar-
guedas. Abril-conosciutoa Fi-
renze, nel suo esilio italiano -
eunispirato poetasurrealista,
che resta perd sempre in sinto-
nia con il linguaggio forte-
mente drammatico di César
Vallejo, peruviane come lui.
Delnicaraguense Ernesto Car-
denal leggiamo qui le Coplas
por la muerte de Merton, un lun-
go poema, che si ispira a Whit-
man e ai Cantos di Ezra Pound,
dedicato al suo maestro di vita
Thomas Merton, morteinfilan-
dola spina in una presa di cor-
rente. Estraniantela notaumo-
ristica, in un contesto di gran-
de emozione, ma questa morte
e «assurda come un koanw e
«peril cristiano e profetico Car-
denal la risata & una testimo-
nianzadellafiduciaumananel-
laresurreziones.

Cardenal ritorna, in un al-
tro saggio, per il motivo apo-
calittico, cosi frequente nella
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sua opera, e viene suggestiva-
menteconfrontato conl’enig-
matico racconto Apocalipsis de
Solentiname di Julio Cortdzar.
DiRayen Kvyeh sono tradotte,
dauna lingua indigena del po-
polomapuche, alcune elegie sul-
la Madre Terra.

1l peruviano Arguedas, di cui
Melis ha curatoilromanzomiti-
coLavolpe disopraelavolpe disot-
to (Einaudi, 1990) & certamente
uno degli autori da lui pitt ama-
i, elasuaé trale voci piiaudaci
della letteratura ispanoameri-
cana contemporanea: <Accanto
alla rivendicazione orgogliosa
delle radici indigene insidiate,
si avverte 'annuncio di una
nuovaletteratura, incuileistan-
zedelmondoandinoele suefor-
me espressive, in primo luogo
l'oralitd, non sono pilt mero
contenuto di forme estranee,
ma elemento portante di una
struttura narrativa proiettata
versoil futuros.

cheildisordine nel suolibro & quello di tut-
televite e di tuttele opere apparentemente
ordinate, Tentare di mettere ordine nel
caosdell’esistenza medianteunartificio let-
terario, comelostatochecercadiuniforma-
re gli individui, equivarrebbe a una violen-
za inaccettabile, oltre che a una contraddi-
zione interna del concetto stesso di reali-
smo. Ma se il cRomanzo bellos, cioé questo
sue caotico Museo, rispecchia, invece, il
caos dell'universo, allora Macedonio cade
nel realismo andando contro il suo princi-
pio basilare. Non che a lui importi contrad-
dirsi, naturalmente. Neanche se rischia di
essere confuse con il realismo magico di
garcfamarquiana memoria o con il roman-
zo fantastico cosi amato da Borges, anche
perché in Macedonio non si di separazione

Costruito nellhumus avanguardista
di inizio '900, il romanzo intendeva
boicottare le idee letterarie preesistenti

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

erfetta solennita
lazzonare

frarealita e fantasia, dissolte entrambe nel-
la pura soggettivita. Concludendo la lunga
serie dei prolegomeni, dopo 147 pagine,
l'autore (o il narratore, ma chi & il narrato-
re?) si domanda: «Questi sonostatii prologhi? E
questo sard il Romanzo? Che il lettore possa aggi-
rarsi in questa paging prima di leggere nella sua
assai degna indecisione e gravitd». Dunque, si
passa al capitolo I: «Sveglia. Inizia il tempe del
Romanzo. Si muoves.

Protagonista @ il duetto formato da L’E-
terna, cioé Elena, giovane moglie morta di
Macedonio e sua immortale ispiratrice, e il
Presidente, a capo di un progetto surreali-
sta di riorganizzazione cartografica e cen-
quista militare della cittd di Buenos Aires,
chefapensarealle invenzionidiuno scritto-
re portefio coevo, Roberto Arlt, Accantoalo-
ro, altri personaggi chiamati Dolce-Perso-
na, Forsegenio o Inesistente cavaliere; maa
legarlinon ¢’¢ una trama, nemimeno un ac-
cennoaunacontinuita narrativa. Compaio-
no e scompaiono in sequenze che a pin di
un critico sono sembrate anticipare il post-
moderne zapping televisivo. Solo che ogni
scena illuminata dal genio di Macedonio
sembra piuttosto una discesa, o un tentati-
vodidiscesa, aprofonditafilosofiche elette-
rarie che ha pochi paragoni nel mondo lati-
noameticano, senza che venga mai usato
un linguaggio da iniziati. Maestro del para-
dossoe dello scherzoletterario, Macedonio
vede se stesso come unasfida vivente: «<Non
¢’ cosa peggiore del raffazzonare, se non la
facile perfezione della solennita. Questosa-
raunlibro di eminente raffazzonatura, ov-
vero della massima scortesia con un letto-
re,salvoun'altraancora pitigrande, cosifre-
quente: quella del libro vuoto e perfettos.

Un giudice, nessuna condanna
InArgentina tuttisembrano conoscere Ma-
cedonio Ferndndez, perd c’e il sospetto
che in pochi I'abbiano letto. La sua vita fu
quantomeno eccentrica: amicoe del padre
di Borges e animatore di circoli anarchici
che tentarono I'avventura di una comuni-
ta libertaria nella selva di Misiones, Mace-
donio era anche un giurista e esercitd per
qualche tempo il mestiere di giudice nelle
province della pampa argentina, dove si
vantd di non aver mai condannato nessu-
no.Dopo lamorte dellamoglie, vissereclu-
soinsquallide stanze di Buenos Aires, dedi-
toallavorodellavita: compilaredecinedei
suoiquaderni di pensieri, che questo volu-
me propenesoloin parte, pubblicati postu-
mi dal figlio nel 1967.
Macedonio era stato, infatti, infaticabile
nella scrittura, oltre che nell’arte dellacon-
versazione, e Borgesconfessavadiavereim-
parato da lui tutto sulla vita e sull'arte, Di
particolare importanza, nella produzione
diMacedonio, I'acido umorismo portefio, ov-
verodell’abitante di Buenos Aires, pessimi-
sta pernatura e portato all’autoderisione si-
stematica. £ una tradizione, questa, in cui
Macedonio si inserisce comodamente tra-
volgendone la forma, sia nei suoi scritti sia
nel cerimoniale delle tertulias nei vari caffé
dove si riuniva con i giovani discepoli, tra i
quali, oltre a Borges, Leopoldo Marechal,
convegni neiqualicominciavaanascerel'i-
deadiun’opera che fosseil fruttodiun lavo-
ro collettivo e segreto, il libro del futuro.
Morto nel 1952, Macedonio trovera ef-
fettivamente il suo futuro in quelli che fu-
rono suoi veri e propriesegeti, scrittori del-
la seconda meta del Novecento come Julio
Cortdzar e specialmente Ricardo Piglia,
che avrebbe dedicato a questo suoillustre
antenato letterario moltiarticoli, undocu-
mentario e almeno un libro, La cittd assente,
alui si ispirato, e che una volta disse «talo-
ra penso che Macedonio Ferndndez sia la
letteratura argentinas.



