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Letteratura

Peter Handke. In «La ladra di frutta o Un semplice viaggio nell’entroterra» si trovano alcune
delle migliori pagine scritte dal Nobel, la cui poetica ¢ fra le pilt originali e autentiche di oggi

Un’epica contemporanea

Luigi Reitani

~

ancora possibile 'epica
nel nostro mondo? L'au-
venturanelsenso medio-
evale del termine, in cui
uncavaliere nel suc cam-
minoincontrasfide e pe-
ricoli, allaricercadi qualcosao qual-
cung, e in fondo soprattutto di se
stesso? Gerto, chisiaccinga oggia
vivere e araccontare un‘avventura
siffatra, dovra calarla nella quoti-
dianiti. Ma non ha anche il piil pic-
coloaccadimento un valore profon-
do, aprescindere dalla sua presunta
entita oggettiva? Un temporale im-
provvisc in piena estate, il sapore di
una pietanza, i colori di un albero
chesiapreallavista, lagraziadiun
arleta in una gara?
Unasimile epica del quotidiano
& da sempre al centro della prosa
narrativa di Peter Handke e chi si
aspetti dai suoi racconti un'azione
o personaggi con una loro definita
psicologia non pudche restarne de-
luso. Piuttosto il lettore incontrera
- letteralmente ad ogni passo delle
figure in gioco - minuziose descri-
zioni, successioni di pacsaggi, insi-

sposta. E questo anche il caso del-
l'ultimo grandelavoro delrecentee
controverso premio Nobel per lalet-
teratura, Laladra di frutta o Unsem-
plice viaggionellentroterra (laddove
«semplice» in tedesco ha anche il
valore di «sola andatan), pubblicato
in Germania nel 2017 ¢ oramagnifi-
camente tradottoda Alessandrala-
dicicco per Guanda. Gli 3ppassmnat|
dello scrittore austriaco vi ricono-
scerannosubito luoghi, situazionie
figure gia presentl in altri suoilibri,
come se Handke avesse voluto ri-
proporre asettantacinqueanniuna
summaditutti i motiviche glisono
pil1 cari. Ad esempio quella «baia di
nessuno» che davaneligg4iltitolo
aunaampia «favola del tempimo-
derni», € che designa trasfiguran-
doloil sobborgo suburbanodiCha-
ville,asudovestdiParigl, incuil'au-
torevive ormai da quasi trent’anni.
Equicheiniziaappuntoil racconto,
con il piti classico «mettersiin cam-
mino» del narratore (palese contro-
figura dello stesso Handke) tipico
dell’epica medievale (e fiabesca).
Questo gesto, quasisacrale nellasua
ritualita, dilasciarsialle spalle una
casa e di muovere in una direzione
aperta, si ritrovera pii volte nel cor-
so del racconto, come un’insistita
mise enabyme. Ma e solodopo pilidi
cento pagine cheil narratore s'im-
batteinfinenel personaggioal cen-
tro della sua storia, o meglio gli la-
a la prospettiva ¢ la parola. E la
«ladradifruttas, unagiovanedon-
naallaricerca dellamadre, funzio-
naria di banca, probabilmente la
stessa protagonistadiun’altra pro-
sa di Handke, Le immagini perdute
(2002),incuieraasuavoltaallari-
cercadellafigliain Spagna. In effetti
la «ladrax non & tale, aborrendo il
furtoe'illegalith, maha piuttostoil
dono di trovare sul suo percorso &
nei luoghi piti inaspettati dei frutti

Austriaco.

Peter Handke
posaa Chaville,
nei sobborghi di
Parigi, dopo
'annuncio di aver
ficevutoil Nobel
perla letterattura,
110 otrobre 2019

che coglie quasi istintivamente e
senzache nessuno se neaccorga.
insommaunasorta dirabdomante
chevive in perenne vagabondaggio,
cercando il senso di un mondoche
sembra averlo perduto tra paureed
egocentrismi.

Si capisce cosi perché la storia,
come il narratore sottolinea pit vol-
te, si svolga fuori dal tempo, o me-
glioinun tempo che soloapparen-
temente & quello storico dellaFran-
cia contemporanea, scossa dal ter-
rorismo ealle prese coni problemi
diunasocieta multiculturale —a cui
peraltroiltesto allude pit volte con
sottigliezza, Proprio nel rifiuto del
realismo ¢ nell'esclusione di una
qualsivogliadimensione politica, il
cui linguaggio e simbolismo sono

ospitalitia Courdimanche nellaca-
saincuisicelebraun funerale, in-
contra un giovane rider che ac-
<ompagna per un giorno nel suo
cammino, rivede un'antica compa-
gna di scuola spuntata dal nulla,
soggiorna in un hotel che & sul pun-
to diessere dismesso, dove ballaal
suono diunjuke-box (altro oggetto
caroa Handke!) conl'albergatore e
il rider, compra da un fornaie am-
bulante uno speciale pane di fru-
mento condito di faggiole, Il suo
umore cambia repentinamente e
passa dallagioiaallo sconforto alla
rabbia. Con sapiente lentezza e
sguardo cinematografico Handke
racconta le «trasformazioni» del
personaggio (ulteriore tema cen-
traledella suaopera findall'Ora del

osteggiati 70, il racconto
acquista del resto una sua parados-
le peliticitie i i

ire, 1975)in diretta relazio-
ne con l'intensita della sua perce-

ticiguando siparladiun «accessoal
mondo itrevocabilmente shartaton
per la giovane protagonista e «per
quellicomeleir (pag. 379) o diattesa
diunaredenzione affidata ai «senza
famiglia» (pag.320).

1l viaggio a piedi della «ladra»
nell’entroterra francese, versoein
una Piccardia di cui si enumerano
conenfasiecome inunalitaniano-
mi di borghi, citea e contrade, non
presentadunque in sé nulladi cla-
moroso e tuttavia é ricco di conti-
nue micro-avventure che sconfina-
no nel fiabesco: la giovane trova

zione: olgenti e dolorosi
nella continuiti dell’esistenza, che
ne impediscono l'irrigidimento.
Tutte queste «avventure», che
spesso alludono ad altrettanti epi-
sodi della letteratura universale,
sonovissute nel segno di un'inces-
sante scoperta del mondo. «Tutto
quelloche c'erada scoprire era gia
stato scoperto? Sciocchezze: c'era
ancora tanto da scoprire, una cosa
dopo laltra, all'infinito» (pagg.
188-9). Piti chea ogni altro scrittore
Handkesi richiama al duecentesco
‘Wolfram von Eschenbach, citando
il suo poema in versi Willehalm, nel

quale nonacasocristiani e musul-
manis'incontrano in una sorpren-
dente reciprocatolleranza,

In conclusionela «ladra di frut-
tax» ritrova non solo lamadre e rive-
de il fratello, ma partecipaaun fe-
stoso convivie conl'intera famiglia,
durante il quale il padre tiene un
discorso di grande intensita lirica
(interrottoin controcanto dairomni-
cicommenti del partecipanti) che &
trale pagine pii1 belle mal scritte da
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Antropocene. Da Volodine a Graham:
letteratura e poesia riflettono sul clima

La coscienza ecologica
si fa spazio trale righe

Niccold Scaffai

ecolossaliscavatrici dellami-
nieradi Hambach, in Germa-
nia, sembrano enormi dino-
sauri di metallo. Spianano
lievi, manglano antiche foreste evil-
laggi, formano e deformano il
terreno.Sono geolo-

l'sntropocene da Carla Benedetti) o
Terminus radioso di Volodine sono
esempi di questa tendenza, In una
chiave simile pud essere interpretata
anche la rinnovata attenzione nei
confronti dell'animalita: casi diversi
sono la favola

gica. Per questo Edward Burtynsky,
Jennifer Baichwal e Nicholasde Pen-
(lEr le hanno incluse nel progetto

hropocene», che

questo
chiaroscuro
nasconol
mostri...» e si
propone di far
dialogare artisti,
scrittorie
intellettuali sulle
ombre che si

ritrae (ed estetizza, peccandoavolte
per eccesso di sublime) paesaggi ri-
configurati in modo sconcertanre
dall'azione dell'vomo. Iniziatoconla
diffusione del colonialismo e della
schiavitil, proseguito conla Rivolu-
zione industriale, PAntropocene ha
oggii suoiscenari emblematici pro-
pno mquestxlnoghlestremL llterm -

infattiun’

ecologica Volpe 8di George Saunders
(Feltrinelli, zo1g, trad. di Cristiana
Mennella), che adotta il punto di vista
dell'altro sperimentando oltre allo
straniamento anche un linguaggio
ibrido; e, in Italia, ilromanzo distopi-
co Linvenzione deghi animaii di Paclo
Zardi (Chiarelettere, 2019).
Anchelateoriaelacriticalettera-
riasistannorivolgendoversounim-
maginario disogliae unaprospetti-
va di specie, cui attribuire il valore di
unaverae propria risorsa disoprav-
vivenza. i lsplra a quest'idea l'e-

dietro la nebbia. - lanostra- incuil adi book Sap Ambiente, arte,
della tamun di trasforma- i inqueste set-
deitempiincert|  zionediambiente, territoriog clima.  timane nelle edizionidi «Doppi
che stiamo Oggilaparola & cosi 0w, cheract i tra glialtridi
vivendo.Tragli  riregiaabusata;ancheperquestoso- Mario Barenghi, Marco Belpolif
ospiti Nicola nostat gid propostieadottativoca-  Matteo Meschiari. Lacostruzione di
Gardini, Walter boli assonanti e idee alternative, co-  scenari fittivi permetterebbe infatti
Siti, Helena me Capitalocene o Chtulucene, Que-  dielaborare strategie diadattamen-

Janeczek, Caterina
Bonvieini, Michela

sta seconda parola, ispirata al
‘personaggio fantastico di Chtulhu in-

to utili per orientarsi in un mondo
che gia subisce le conseguenze del

Handke, in cui nuovamente com-
paiono singelari accenti profetici
«Lasciateci essere un popelo oggi,
un popolo diverso, senza potere,
davanti al quadrante di un altro
tempo»{pag. 422). Achihacritica-
to, talvolta senza conoscerle, ba-
nalmente appiattendole e misuran-
dole con il compassa del «palitica-
mente correttox, le pur discutibili
e spesso infelici posizioni di Han-
dke sulle guerre della ex-Jugosla-
via, 1a lettura di questo libro, che
richiede certo non poca faticaepa-
zienza, puo forse aprire una pro-
spettivadiversasuunadelle poeti-
che pili originali, autentiche e pos-
senti della nostra contemporaneiti.
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LALADRADIFRUTTA O UNSEMPLICE
VIAGGIO NELL'ENTROTERRA

Peter Handke

trad. di Alessandra ladicicco
Guanda, Milano, pagg. 426, € 20

Mari, Paclo Morl,  ventato da Lovecraft, mettel'accento  disastro ecologico. Eil ‘gioce’ chelo
ol Sofri, sullar olaretral'uomo  stesso Meschiarl ha chiamato La
Chiaravalerlo, e lambi éstataDonna  Grande Estinzione, nelsuoblogenel
MarinaMander,  Haraway,inunlibrosuggestivo,tra  pamphlet traletteratura e antropolo-
Carlo Fava, saggio e fiction, da poco tradotto in  gia cosiintitolato, dapocouscitoper
Gianluca Briguglia,  [tallanoda Claudia Durastantiperle  la casa editrice Armillaria. Le opere
Rafael Argullol cdjz.[nnINcro Chtulicene. Snpmuui- dlMcCar(hy,VandErMEEr Volodine
i vere infetto(diHaraway  pr Meschia-
valit) &uscito da poco in italianc anche Le npossunuconmbmre afarci«indi-
promessedeimosiri,acuradiAngela  viduare le variabili [...] che portano
Balzano, DeriveApprodi). ogni civiltaal collasso [...] e scoprire
Sopravvivenzaeadattamentoso- quale modello eco-socio-economico
nocorollaridellideadi Antropocene,  eideologicosembrail piliadattoalla
chesibasa sulla coscienzadell'irre-  sopravvivenza della species, all'in-

versibilita di un cambiamento non  segna del motto: fiction is action.
recente né contingente, madilunga Malaletteraturaal tempodell’An-
durataestrutturale; coscienzachesi  tropocene non &solo quella narrati-
opponeaun’ecologiadellasostenibi-  va. Come spiega il saggio di David
litd, fondata su una conciliazionetra  Farrier, Anthropocene Poetics (Uni-
sviluppo e tutela dell'ambiente rite- verslwof Minnesota Press, zo1g),1a

COVER fante, se non, irrea- anzilafe id

STORY listica. Per comprendere e viverecon-  le per esprimere la relazione tra un

1sogn|
di Cibic.
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Giuseppe Casa

Il castello prigione di Ivan

Roberto Carnero

van Gravina & un giovane infer-

miere cui mancanoalcuni esami

perlalaurea in Medicina. Jessica,

suamoglie, lavorain uncall-cen-
ter ed & in attesa di un figlio che la
coppia ha deciso di chiamare Keanu.
Ivan & felice, ma ha un passato di
tossicodipendenzaalle spalle e ora
siritrovaadaifrontare letipichere-
sponsabilitadell'adulto:illavoro, la
famiglia, 1acura dellacasain cuivi-
ve (infestata dai topi).

Ad aiutarlo ¢’ Amy, una supe-
ramfetamina che lorende piliener-
gico, piti brillante ¢ non gli fasentire
il peso del passato. Cosi,alvan Gra-
vina, marionetta sottomessa al
principiodiautorith, fa dacontrap-
peso loscatenamento di un essere

Siciliano.
Giuseppe Casa
& nato aLicata
nel's3

immaginaric, unasortadi Odradek
vendicatore, una*“macchina deside-
rante”, un“meccanisme” che torna

scaturisceda questo contrasto & so-
pratruito 1 effenu comico: una co-

micita che, Freud, na-

disfae iniziaun gioco dispecchiche
mostra le molteplici identita del
protagonista, le cui voci si sovrap-
pongono come in un playback di-
storto e malato, confondendoleac-
«que fino aun punto in cui risulta dif-
ficile mpl.rechlhal‘armcusa B come

sce quandole forze dalbassoentra-
noIn cortocireuito conle imposizio-
ni del potere, della societa (con le
sueregole eisuoi divieti), consen-
tendo per un attimo di aggirare le
varie censure e rimozioni.

In Speed, il nuovo libro di Giusep-
pe Casa,siriaffaccia, come inalcuni
deiprecedenti romanzi dell'autore,
iltema del doppio. A pocoapocola
trama del romanzo si smargina, si

seilpr prigio-
niero di una realtd che non solo vor-

quella di rimanere libero dalle pa-
stole di certaletteratura di genere.
Eanchequilavicendaeiternitrat-
tati sembrano solo un pretesto per
raccontare altro. Loscrittore & abile
nel creare con questo romanzo un
congegnolabirintico fatto disogni,
deliri psicotici e allucinazioni, che
velocizzanolascrittura sottracndo-

rebbe fuggire, cosa che Ic
be possibile, ma anche, al limite,
cambiare, trasformnnda lasua pri-
gione in un meraviglioso castello,
L'opera ha tutti gli ingredienti
PET essere un noir, un prodottoben
confezionato e commercializzato
per il lettore-tipo dl questo genele
letterario. Mal* "au.

laai“significati e -
lissimo romanzosulla nostraepoca,
di cul potrebbe essere forse inter-
pretato come una grande metafora.
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diMatteo Cibic
inmostra
aMontelupo
ha partorito
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(di ceramica)

sapevolmente Antropocene, occor-
rerebbe infarti superare I'idea dicon-
trollo, anche virnuoso, della naturada
partedell'uomo. Come ognicambia-
mento, anche questo ha bisogno di
mpprﬁscnmzlonl edi. mcmni Habi-

soggetto e glielementichelocircon-

danoattraversi spazimultiplie tem-

pipreposteri. Lo confermano i libri

recentidi Laura Pugnoel'ultimarac-

coltadiJorie Graham: fast (trad. it.

AntonellaFrancini, Garzanti, 2019).
50

0EN0,int

naiochi/losassichiede

ra, Loha spiegate Amitav Ghoshin La
grandececitiehaprovatoaillustrarlo
el suo ultimo romanzo, LTsola dei
fugili{trad. di Anna Nadottie Norman
Gobetri, Neri Pozza, 2019), fin troppo
didascalico nella costruzione diuna
vicenda che si snoda lungo l'intero
arco storico dell’Antropocene, dal-
T'etd delle grandi esplorazioni al ri-
scaldamento globale. Non si tratta
perdsolodinarrare le conseguenze
apocalittiche della crisi irnz\tica.né

Graham in una delle prime poesie.
Nelprendere Iz parola, I'«ion mette
quisubitoindubbio la propria unici-
3, condividendo il suo ruclo anche
conilnonumano: glioceani, le pian-
te, la materia. Questa relazione & in
realtd una continua transizione o
trasmissione (due parole-chiave del
libro), che non riguarda solo l'esi-
stenza dell'individuo maanchel'ol-
trevita della materia. Nell'esprimere
quel divenire veloce (questo uno del

con tante
copertine, anche
sbilenche.
Funzionano
e forme,
elllibro chele
presenta(ssa.)

deltitolo), Grah:

Tnatura(&eloguente, rispetto a questo

sulle forme sintetiche cuiha accesso

mutamento di paradi| iltitolodel
saggio di David Lombard, Techno-
‘Thoreau, Quodlibet, 2019, chefarea-
girel'operadiunautore-feticciodel-
I'Ecoctiticismconlevariabiliteoriche
pitiattuali).Si tratta invece dirappre-
sentare 'umanoin terminidi specie,
situandolo nel tempo profondo,
quellocioé che precede e superai li-
‘miti cronologici e sociali della Storia
e quelli esistenziali dell'individuo.11
TeMpo percepito éraccontato all'epo-

lalirica, rappr ondizioni
epassaggiattraversoi segnisullapa-
gina, come!le frecce che sostituisco-
e spesso la punteggiatura.
Narrativa, saggistica e poesia ri-
mandano, da prospettive distinte, al-
lequestioniimplicate dall’Antropo-
cene. Sul piano degli studiletterari, la
parola eil concettoservonoaquesto:
nontantoa propotre una ripartizi
nestoricaouna chiaveteoricaalter-
nativeaquelle correnti, quantoari-

cadell'Antr i misurain-
fatti con ll metro degli eventi partico-
lari. Questo salto di scala incide sui
‘temiesulle formedella scrittura,che
tendono al fantastico e al weird, ma
che miranosoprattutto aricollocare
T'umane in una dimensione pilieste-
saetotale. Opere come Gli increati e
HgridediMoresco (letwo allalucedel-

conoscerelecorrispondenzeegli in-
croci tra generi, testi e autori diversi.
Percepire questo sfondo comune e
globale & utile peravereun’ideapra-
ticadicosasia ecosa cerchilalettera-
rturaoggi,aldila delle categorie e del-
le classi di valore che abbiamo rice-
vuto dal Novecento.
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