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IL FOGLIO QUOTIDIANO

SABATO 14 E DOMENICA 15 DICEMBRE 2019

NELLA STANZA DI PINELLI

Adriano Sofri rievoca quelle tragiche ore alla questura di Milano, dietro alla finestra, e chiede
di riaprire il caso: manca un tassello determinante. Guida ai misteri di un processo imperfetto

di Adriano Sofri

tseque dalla prima paging)

Che ha ripetuto la sua testimonianza
al processo Calabresi-Lotta Continua e
che il difensore di Calabresi non I'ha
neppure controinterrogato. Che duran-
te il sopraluogo del tribunale nella
questura ha mostrato al giudice Biotti i
segni sulla parete che dimostravano
come una macchina distributrice fosse
stata spostatanel frattempo per far cre-
dere che ostruisse la sua vista la nolte
che Pinelli. Che il giudice D’Ambrosio
non lo chiamo mai a testimoniare, ben-
ché fosse I'unico testimone civile pre-
sente quella sera. Che Calabresi e gli
altri presenti nella stanza, “tutti assas-
sini di Pinelli”, avevano tutti mentito, e
che la beatificazione di Calabresi & in-
concepibile, eccetera.

Tobagi si & trovata in una situazione
non invidiabile, e insieme esemplare:
non succede spesso che il rapporto, eil
contrasto, fra I'attore e testimonio dei
fatti, e i loro storiei, si trovino I'une di
fronte agli altri, invocando I'unc la pro-
pria verita vissuta e gli altri la veritad
probabile di fonti e documenti. Tobagi
ha detto: qui nessuno ha santificato Ca-
labresi, abbiamo invitato Morando
proprio per illustrare la macchinazio-
ne venuta da lontano, e fino ai livelli

Esiste un segreto di Stato e segreti
i cui non si Tiesce @ immaginare
lorigine e il movente. Per 16 annici
hanna vaccontato una non veriti

pill alti, e la responsabilita della squa-
dra politica diretta da Calabresi. Ha
anche detto- lasciandomi qui interdet-
to - che la presenza degli uomini degli
Affari Riservati nella questura milane-
se, che ¢ la pil rilevante acquisizione
ultima dell'indagine e della ricerca,
pud confermare che Calabresi fosse
uscito dalla sua stanza, per andare non
da Allegra ma da Russomanno e dagli
uomini degli Affari Riservati. “Ma Ca-
labresi hadetto che & uscito per andare
daAllegra, e hamentito”, ha ovviamen-
te replicato Valitutti. Tobagi: ma ab-
biamo detto che Calabresi ha mentito,
su Pinelli tutti hanno mentito.

Poiché le mie citazioni non sono te-
stuali, invito caldamente a vedere e
ascoltare la registrazione sul sito di
Radio Radicale, dibattiti, 4 dicembre.
E a proeurarsi, se credono, un opuseo-
lo, “a distribuzione gratuita”, curatoda
Valitulti, dal quale ho testualmente at-
tinto: “A 50 anui da piazza Fontana. Gli
anarchici non dimenticano e non per-
donano”.

Lasciamo per ora l'episodio, che non
doveva passare inosservato, e veniamo
all'eventualita che si ricominci dacca-
po. Tobagi ha ragione: di tuttl gli svi-
luppi della ricerca attorno al 12 dicem-
bre della strage degli innocenti e al 15
dicembre della defenestrazione di Pi-
nelli, il pin importante, e shalorditivo,
& la notizia (una vera “ultima notizia”,
di quarant'anni dopo) dell'arrivo da
Romaalla guestura milanese diun ma-
nipolo di funzionari dell'Ufficio Affari
Riservati - “frail0ei 15" - guidati dal
vice di Federico Umberto D'Amato,
Silvano Russomanno. Costoro presero
dasubito il comando pieno dell'indagi-
ne, direttamente sopra il capo dell'Uf-
ficio politico, Antonino Allegra, e il
giovane commissarie dell'ufficio poli-
tico addetto all'estrema sinistra e agli
anarchici, Luigi Calabresi. Questa di-
rompente notizia & diventata pubblica
per la prima volta nel 2013, quando 'a-
narchico Enrico Maltini, fondatore del-
la Croce Nera, che dal 15 dicembre del
1969 non aveva maismesso di dedicarsi
a Pinelli (¢ morto nel marzo del 2016) e
Gabriele Fuga, avvocate penalista,
pubblicarono un libretto intitolato “E
a finestra c'¢ la morti” (Zero in condot-
ta), ripubblicato poi, rivisto e arricchi-

Giuseppe Pinelli (Milano, 21 ottobre 1928 - Milano, 16 dicembre 1969) & stato un anarchico, partigiano e ferroviere italiano. Nella foto; un momento dei funerali di Pinelli (LaPresse)

to di nuovi documenti, nel 20186, col tito-
lo “Finelli. La finestra é ancora aper-
ta” (ed. Colibri). Cosi esordivano gli au-
tori: “Nel 1996 dagli archivi di via
Appia si scopre che almeno altre 14
persone facenti capo al ministero del-
I'interno e mai sentite dai magistrati si
aggiravano in quel quarto piano della
questura di Milano la notte in cui Pi-
nelli mori”.

Si capisce che cosa voglia dire: nel
paesaggio, per decenni studiato metro
per metro, di quel quarto piano della
questura, di quella stanza di Calabresi
che, svelata dal sopraluogo agli occhi
del giudice Biotti (“Cristo! Non crede-
vo che fosse cosi piecola!™), d'improvvi-
50 bisogna collocare 14 - 0 10, 0 15, non
impeorta - nuovi personaggi, ingom-
brantissimi, perché sono i padroni del
gioco, e quali padroni. Russomanno,
per esempio, il giovane repubblichino,
il volontario combattente nell’antiae-
rea nazista, il sovrintendente del terro-
rismo sudtirolese e altoatesino-un‘al-
tra “prova” di frontiera del terrorismo
che avrebbe attraversato il resto d’Ita-
lia. Sono gli uomini che hanno guidato
dalontano, dalla primavera, la maechi-
nazione contro gli anarchici e perso-
nalmente contro Valpreda e Pinelli

Vealitutti & anarchico che quella
seraaspettd il suo titmo accanto a
Pinelli. Pochi giorni fa ha
incontrato Benedetta Tobagi

11 lavoro di Maltini e Fuga solleva
qualche attenzione, non abbastanza.
Gli specialisti di questi studi seguono
ciaseunc il proprio filone, per lo pin di-
stratti. I lettori comuni sono distrattis-
simi, perfino i piil sensibili al tema,
quelli che “¢’erano”, che hanno visto la
propria vita toccata intimamente da
quell'antico dicembre; ne hanno abba-
stanza. Occorrera il rumore di un cin-
quantenario per riaccendere tutte le
luci, e mancavano ancora anni. Ora, fi-
nalmente, |'effetto di quella scoperta si
fa sentire in alcune delle migliori pub-
blicazioni, di giovami storici e storiche,
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e di anziani militanti di allora, come
Enrico Deaglio, “La bomba. Cinguan-
t'anni di piazza Fontana™ (Feltrinelli),
¢ Paolo Brogi, “Pinelli. L'innocente
che cadde gin” (Castelvecehi. 11 libro
di Brogi enunciala sua fonte fin dal sot-
totitolo: “Dalle carte sugli Affari Riser-
vati nuova luce su depistaggi e monta-
ture”.

Gli “archivi di via Appia” sone una
discarica di pilt 0 meno 150 mila fasei-
eoli non catalogati, un “archivio paral-
lelo” degli Affari Riservati, che conten-
gono informazioni e reperti sull’opera-
to dei servizi segreti italiani. Li rinven-
ne e comineio a studiarli Aldo Giannuli
nell'ottobre 1996, poco dope la morte
del gran capo della malavita spionisti-
ca italiana Federico Umberto D’Ama-
to. (Giannuli lavorava allora come con-
sulente del giudice Salvini). Oggi - solo
oggi - tutti quei documenti sono consul-
tabili, cosi come l'archivio di Russo-
manno (e presto, vedremo quanto spol-
verate, le carte di Allegra). Una carat-
teristica peculiare & l'assenza dei do-
cumenti dal 12 al 16 dicembre. Nelle
stesse carte del “Club di Berna”, minu-
ziosissime nella registrazione di qua-
lunque attentato, piazza Fontana é as-
sente. (Queste assenze ricorrono pun-
tuali: manca la parte di registrazione
della microspia a casa di Allegra nel
punto in cui parla con Russomanno,
suo ospite, di Calabresi. Mancano, sul-
lo stesso argomento, i fogli cari a Guido
Salvini della “fonte Como”, un infor-
matore infiltrate in una sezione mila-
nese di Lotta Continua).

Fino a Maltini e Fuga, dungue per 44
anni, si & discusso, denuneiato, giudi-
cato e condannato di una questura di
Milano spigionata di quei “10 0 15” si-
gnori dagli Affari Riservati, Russoman-
no, Catenacei, Alduzzi e la sua “squa-
dra 54”... Fard un esempio risentito:
nel 2009 serissi un libro cui tenevo mol-
to, “La notte che Pinelli” (Sellerio).
Studiai con tutto lo serupolo di cui ero
capace le carte dei processi che aveva-
no riguardato Pinelli, e specialmente
quelle che avevano pretese di mettere
laparola fine al “caso” della sua morte,
firmate da Gerardo D’Ambrosio. Argo-

mentai, al di 1a della inaccettabile tesi
che passé sotto il nome di “malore atti-
vo”, errori documentabili del giudi
che aveva per esempio frainteso il rac-
conto dell’ultimo giorno che costituiva
I'alibi di Pinelli, Era il 1975, a D'Am-
brosio premeva liberare la memoria di
Pinelli dalle accuse mostruose che I'a-
vevano colpito, e insieme liberare
quella di Calabresi: lo fece consacran-
do la versione secondo cui Calabresi
era uscito dalla stanza per andare dal
suo capo, Allegra, e che in quella sua
assenza Pinelli, col quale erano rima-
sti altri quattro poliziotti e un ufficiale
carabiniere, era precipitato. Nel mio
libro, tenni certo conto della testimo-
nianza, cosi precisa (e mai smentita,
quanto alle circostanze e alle parole
dette a lui da Calabresi), di Valitutti.
Serissi che doveva “almeno” essere
considerata quanto quella di ogni altro
testimone. Tuttavia io stesso mi volli
persuadere che nel tempo non breve
dell'interrogatorio di Pinelli l'atten-
zione di Valitutti avesse potuto atte-
nuarsi e impedirgli di notare il passag-
glo di Calabresi da un ufficio all'altro.
Nell'ultima riga risposi alla domanda
su che cosa fosse successo quella notte
nella questura di Milano: non lo so. Mi
costd quella risposta. Il giudice, poi
parlamentare, D'Ambrosio, commen-
tando il mio libro, si laseid sfuggire un
lapsus impressionante. A confermare
che Calabresi usci dalla stanza, disse,
c'é anche la testimonianza oculare del
glovane anarchico Valitutti. Lasua me-

fare il loro mestiere, ma sono circonda-
ti dagli attori e dai testimoni, duri a me-
rire e arassegnarsi allo specchio defor-
mante della storia. Lastoria contempo-
ranea stenta sempre di pit ad avvalersi
della posterita. Basta saper aspettare,
del resto. Torniamo al quarto piano, al-
le sue porte, alle sue finestre - unasola
era illuminata, quella notte. Ci sono gli
uomini di Roma. Qualeuno forse & in
albergo, Russomanno forse a casa di
Allegra, qualcuno stara sbrigando pra-
tiche al piano di sotto, chissa. Qualcuno
magari é nella stanza con Pinelli. Dun-
que tutto quello che avevamo pensatoe
detto, io nel mio libro, e tutti gli altri,
nelle istruttorie, nelle sentenze, in al-
tri libri, era tutto campato per aria.
Erano si e ne due pieeoli indiani, e gli
altri otto grandi e grossi a spadroneg-
glare non visti, E tutti, tutti, mentivano.
Perchétacere, come un sol uomo, perin-
de ac cadaver, la presenza di quei capi
degli Affari Riservati, non & un’inno-
cua omissione: & una menzogna.

Qui perd ¢'é un altro vero problema,
& piuttosto ignorato. Perché qualcuno,
prima dell'anarchico Maltini e dell'av-
vocato libertario Fuga, era venuto a co-
noscenza di quel dettaglio, I'esproprio
della questura milanese e dell'indagi-

Calabresi, quella sera, 1sci dalla
stanza con Pinell per andave dagl
Afferi Riservac? E a cosa sarebbe
dovuto il silenzio su questa notizia?

moria aveva b 1
la cosa. Mi colpi allora e mi colpisce di
pitl oggi.

Mi servi, scrivere quel libro. Oltre-
tutto, la lettura attenta delle carte di
indagini e processi mi permise, in un
libro supplementare, necessario come
un pronte intervento, di ridicolizzare
le invenzioni sulla doppia bomba il
doppio attentatore il doppio taxiil dop-
pio tutto, formulate nell'incredibile
ignoranza di quelle carte: un segno dei
tempi. E' sempre stato un guaio il rap-
porto fral'attore-testimone e lo storico:
la longevita contemporanea I'ha aggra-
vato a dismisura. Gli storici devono pur

ne da parte degli Affari Riservali. Pre-
cisamente, due magistrati (almeno, e i
loro superiori): Grazia Pradella, giova-
ne sostituto della Procura di Milano
che condusse dal 1995 fino al 1998 una
nuova inchiesta su piazza Fontana, col
collega Massimo Meroni. La signora
Pradella ottenne dai suoi interrogati
informazioni clamorese. Lo stesso Rus-
somanno, interrogato lungamente e ri-
gorosamente, dichiard di essere statoa
Milano “guando mori Pinelli”. E il
commissario Pagnozzi, della questura
di Milanoe (che quel 15 dicembre era in
trasferta a Roma per accompagnare

Yalpreda), spiegt tranquillamente che
Russomanno si era insediato nella
stanza di Allegra, cui era stata aggiunta
un‘altra scrivania e un‘altra sedia. Mi
auguro che abbiate fatto un salto sulla
vostra, di sedia. Io ho domande irresi-
stibili, e non polemiche, salva la prova
contraria. Pradella si occupava della
strage e non di Pinelli (cose difficil-
mente scindibili, del resto). Non le &
sembrato necessarie, o almeno oppor-
tune, chiedere a Russomanno: “Ma lei
dov'era durante l'interrogatorio di Pi-
nelli?”. Perché allo stato dei fatti, Rus-
somanno poteva essere al cinema, o al-
la scrivania di emergenza nella stanza
di Allegra (dove Calabresi si sarebbe
recato), o nella stanza stessa di Cala-
bresi. Etutte queste ipotesi hanno esat-
tamente lo stesso valore. Cosicché re-
sta, a far pendere la bilancia, la testi-
monianza di Lello Valitutti.

Se non fraintendo, queste risposte la
sostituta Pradella le riceve nel 1996, a
ridosso del ritrovamento dell’archivio-
discarica dell’Appia. Nel 1997 il suo
collega a Venezia, Carlo Mastelloni,
che indaga ad amplissimo raggio sulla
caduta dell’Argo 16, abbattimento o in-
cidente, trova a sua velta argomenti
che rimandano agli Affari Riservati, e
interroga un altro alto dirigente, Gu-
glielmo Carlueei, che menziona anche
lui la presenza milanese dell'Ufficio,

Si evano dimenticati i dirvi cheil
12 dicembre, el 13 edl 14 il 15,
nellaQuestwradi Milano c'erano gli
Affari Riservati. Non un dettagho

definendolo “padrone delle indagini”.
Espiega che nell'Ttalia del 1969 gli uffi-
cipolitici delle questure dipendono di-
rettamente dall'Ufficio degli Affari Ri-
servati! (Mastelloni e Pradella forse
hanno condotto interrogatori comuni,
mi seuso dinon saperlo verificare). Dal
1996-97 al 2013, quando per la prima
volta il pubblico, “gli Italiani”, come si
dice infaustamente oggi, ricevono la
notizia sugli Affari Riservati nella Mi-
lano che impacchetta Valpreda e defe-
nestra Pinelli, sono passati almeno se-
dici anni. Per sedici anni, “gliItaliani”,
quelli che hanno interesse alla cosa,
hanno rimisurato metro per metro,
passo per passo di poliziotti e anarchi-
ci, il quarto piano di via Fatebenefra-
telli senza urtave i 10 o 15 pezzi grossi.
C'é una spiegazione? Erano forse tenu-
ti, i magistrati che avevano raccolto
quella notizia sconvolgente, al segre-
to? E D’Ambrosio, superiore di Pradel-
la e corresponsabile dellinchiesta e
antico firmatario di unaindagine e una
sentenza su Pinelli che questa notizia
inficia da capo a fondo, non ne & stato
informato? E quando D'Ambrosio e
Pradella vengono ascoltati a Roma dal-
la “Commissione sul terrorismo in Ita-
lia ¢ sulle cause della maneata indivi-
duazione dei responsabili delle stra-
gi", presieduta da Giovanni Pellegrino,
il 16 gennaio 1997, e non ne parlano
nemmeno 11 (salvo che io mi shagli), a
che cosaé dovutoil lorosilenzio? E' I'u-
dienza in cui i due magistrati denun-
ciano duramente l'operato di Guido
Salvini: capitolo, questo delle spasmo-
diche rivalita fra magistrati, che non so
e non voglio nemmeno sfiorare qui.
Una parte ingente del libro ultimo di
Salvini e Seeresini (“Lamaledizione di
Piazza Fontana”, Chiarelettere) ne of-
freun quadro raccapriceiante. Sitratta
nientemeno che delle mutue attribu-
zioni di colpe nell'aver impedito il rag-
iungimento della verita giudiziaria e
la punizione degli autori della strage!
Esiste dunque un segreto di Stato, e
poi dei segreti di cui non si riesce a im-
maginare l'origine e il movente. La di-
strazione, forse. “Ah, ¢l eravamo di-
menticati di dirvi che il 12 dicembre, e
il 13 e il 14 e il 15, nella Questura di
Milano c’erano gli Affari Riservati”.
Percio faceva caldo.
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