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Esce per i tipi di Castelvecchi Editore
“Nico e le maree” (187 pagine, 19,50
euro) di Massimo Palma, biografia
necessaria, che mancava nel mondo
della musica colta, su uno dei perso-
naggi più carismatici ed enigmatici a
cui poco tempo fa è stato dedicato
anche uno splendido imperdibile
docufilm, “Nico 1988”, diretto da
Susanna Nicchiarelli, interpretato da
una incredibile Trine Dyrholm (nel
film la Nicchiarelli affronta gli ultimi
anni della vita di Nico, una delle donne
più affascinanti degli anni
Settanta/Ottanta; la pellicola ha otte-
nuto sei candidature ai Nastri
d’Argento, otto candidature e vinto
quattro David di Donatello e premiato
al Festival di Venezia. Nel docufilm, la
si segue negli ultimi tour, con la band
che era solita accompagnarla in giro
per l’Europa, negli anni in cui, la ‘sacer-
dotessa delle tenebre’, si era svincolata
del peso della sua bellezza e iniziava a
ricostruire un rapporto con il figlio).
Ma chi era Nico? (Potrà sembrare
curioso, ma in molti ancora non ne
sanno nulla.) Pseudonimo di Christa
Päffgen (nata a Colonia il 16 ottobre
1938 e morta a Ibiza il 18 luglio 1988), è
stata una cantante, attrice e modella
tedesca. Come già accennato poco
sopra, conosciuta anche con il sopran-
nome di ‘Sacerdotessa delle Tenebre’
per le atmosfere gotiche e decadenti dei
suoi brani, unite alla sua inconfondibi-
le voce profonda, è considerata la pro-
genitrice del gothic rock (noto l’esordio
coi Velvet Undergrand per l’album
“The Velvet Underground & Nico”
prodotto da Andy Warhol). Dunque,
nacque nella Germania nazista; il padre
morì in manicomio, dove fu ricoverato
dopo aver subito danni cerebrali a
causa di ferite riportate durante il servi-
zio nella Wehrmacht. Dopo la fine
della guerra, si trasferì nella zona di
Berlino occupata dagli statunitensi.
Cominciò a lavorare come modella per
un’agenzia di Berlino. Durante un sog-
giorno a Ibiza, le venne suggerito dal
fotografo Herbert Tobias, ispirato da
un suo ex-amante, il regista Nico
Papatakis, il nome d’arte. Verso la fine
degli anni Cinquanta si trasferì a Parigi,
dove ebbe modo di accrescere la sua
fama di modella, posando per riviste
prestigiose (tipo ‘Vogue’, ‘Tempo’, ‘Vie
Nuove’, ‘Elle’) a cui accostò la carriera
d’attrice con lo pseudonimo di Krista
Nico. Nel 1958 partecipò al film di
Alberto Lattuada “La tempesta” e nel
1959 al film “Come prima” di Rudolph
Maté. Ma il più importante fu sicura-
mente “La dolce vita” di Federico
Fellini del 1960, che la portò a trasferir-
si a New York per frequentare la scuo-
la di recitazione ‘Lee Strasberg’s

Method School’ (dato il costante viag-
giare per lavoro, imparò a parlare cor-
rettamente l’inglese, l’italiano, lo spa-
gnolo e il francese). Ebbe una relazione
con l’attore francese Alain Delon, che
portò alla nascita il giorno 11 agosto
1962 di Christian Aaron Boulogne (Ari,
cui lei ha dedicato il brano “Ari’s
Song”), mai riconosciuto dallo stesso
Delon. Fu invece cresciuto, dall’età di
circa 2 anni, dalla nonna Édith
Boulogne, madre di Delon, la quale,
visto il diniego del padre Alain a rico-
noscerlo, gli dette il cognome del suo
secondo marito, Boulogne. Poi nel
1964, a Londra, conobbe ed ebbe una
breve relazione con Brian Jones, mem-
bro dei Rolling Stones, ed ebbe l’occa-
sione, per merito del chitarrista dei Led
Zeppelin Jimmy Page, di registrare la
sua interpretazione di “I’m Not
Sayin’”, brano di Gordon Lightfoot. A
Parigi, conobbe, invece, il cantautore
Bob Dylan, che scrisse per lei il brano
“I’ll Keep It with Mine”, presente poi
nel primo album da solista di Nico,
“Chelsea Girl”. Fu tramite Dylan che
conobbe Andy Warhol, che la coinvol-
se come attrice in alcuni dei film speri-
mentali che stava girando in quel
periodo. Cominciò così a frequentare la
"Factory", collettivo di artisti che girava
attorno al carisma di Warhol. Da esso,
fu imposta ai Velvet Underground, la

rock band di cui Warhol disegnò la
copertina dell’album divenuta oramai
celebre. La presenza di Nico all'interno
della band fu, però, piuttosto margina-
le, in quanto non fu autrice di alcun
brano, limitandosi solo a cantare testi
scritti da Lou Reed, anche se col poli-
strumentista John Cale strinse un buon
legame, arrivando a coinvolgerlo nella
produzione dei suoi album da solista.
Poi, nel 1967 incontrò Jim Morrison,
con cui ebbe una relazione sentimenta-
le e che l’aveva incoraggiata a cimen-
tarsi nella scrittura di musica propria.
Fu in quel periodo che decise di conti-
nuare la carriera musicale come solista:
il primo disco fu “Chelsea Girl” del
1967, colonna sonora per un omonimo
film di Warhol, contenente, in realtà,
brani scritti da Lou Reed, John Cale e
Jackson Browne; mentre il primo scrit-
to interamente da lei fu “The Marble
Index”, album che propone un'origina-
le commistione di elementi folk, musi-
ca classica e testi drammatici. Nel 1970,
uscì “Desertshore”, ampiamente consi-

derato dalla critica come il suo capola-
voro, nonché anticipatore del genere
gotico. Nel 1969, aveva conosciuto il
regista Philippe Garrel, per cui recitò in
diversi film, oltre a partecipare alla
scrittura della sceneggiatura de “La
cicatrice Intérieure”, e con cui strinse
una relazione amorosa durata una
decina d’anni. Nel 1974 pubblica “The
End”, che oltre a contenere una reinter-
pretazione dell’omonimo brano dei
Doors, presenta una versione allucina-
ta e dissonante dell’inno nazionale
tedesco. GIi anni Ottanta (quelli che
hanno strutturato il film della
Nicchiarelli) furono invece ardui,
anche per problemi di tossicodipen-
denza; nel 1981, dopo sette anni di inat-
tività, uscì “Drama of Exile”, seguito
nel 1985 da “Camera Obscura” (forse i
suoi due migliori in assoluto), che fu
anche il suo ultimo album. Ed è pro-
prio grazie a questi due splendidi ed
incredibili elleppì che le sue produzio-
ni iniziarono ad avere successo e a esse-
re apprezzati, soprattutto nell’ambien-
te punk di quegli anni. Fece uso di eroi-
na per oltre quindici anni. Nel libro
“Songs They Never Play on the Radio”
scritto da James Young, membro della
sua band negli anni Ottanta, si riporta-
no molti episodi del suo inquietante
comportamento a causa della palese
dipendenza; del resto, lei stessa raccon-
tava di non aver mai assunto eroina nel
periodo dei Velvet Underground e
della Factory di Warhol, ma di aver ini-
ziato a bucarsi durante la sua relazione
con Philippe Garrel negli anni Settanta,
anche se poco prima di morire smise di
usare eroina e cominciò la terapia sosti-
tutiva col metadone, pratica quotidiana
della bicicletta associata ad  un’alimen-
tazione sana. Ma il 17 luglio 1988, men-
tre si trovava in vacanza a Ibiza, venne

ricoverata al Cannes Nisto Hospital di
Ibiza dopo una caduta dalla bicicletta.
Fu dapprima erroneamente curata per
insolazione, mentre si trattava invece
di emorragia cerebrale. Morì la sera del
giorno seguente e venne sepolta al
cimitero Grunewald-Forst di Berlino.
Dopo aver letto una sua biografia,
Marianne Faithfull le dedica la canzone
“Song for Nico” (scritta con Dave
Stewart) contenuta nell’album “Kissin
Time”, definendola “una delle migliori
cose che io abbia mai scritto”. Tutto
questo viene dettagliatamente riporta-
to con una dura dolcezza nel libro testi-
monianza “Nico e le maree” (non è una
biografia, non è un saggio, non è un
romanzo: appunto; è un documento, a
cui però -va precisato- si inseriscono
minime fantasie verosimili dell’autore),
ed è soprattutto interessante capire
dalle pagine di questo volume come
Nico, subendo da bambina la guerra e
le conseguenti luci delle bombe -veri
bagliori di distruzione- andrà a conce-
pire quest’esperienze dentro di sé come
un intendimento, fino a farle divenire
una effettiva condivisione di oscurità
vitale che procederà a rappresentare
l’essenza della sua produzione artisti-
ca; così come rimarrà indelebile, dive-
nendo a tratti un modo di nutrirsi vora-
ce, il ricordo della fame sperimentata
allora. Spazio viene dato anche ai ricor-
di dello stupro subìto d’adolescente,
vicenda su cui Lou Reed scriverà quel
che viene tuttora considerato il suo
capolavoro, “Berlin”, e che sarà anche
causa della rottura con Nico. L’opera è
altresì notevole perché diventa, a tratti,
anche un ripercorre l’orrore della guer-
ra e dello sterminio degli ebrei (e i
ricordi di Nico qui sono pressanti, vivi,
incalzanti; memorizzi che le fecero
giungere quel senso di colpa dell’esse-
re nati in Germania durante il nazi-
smo). Insomma: femme fatale, icona,
musa: Nico vive tempi interessanti.
Passa dall’infanzia berlinese sotto le
bombe all’adolescenza a Ibiza, dove
cambierà nome, fino ai trascorsi roma-
ni e parigini; nelle sue amnesie, nelle
sue dipendenze, affiorano i rimossi del
fascismo tedesco, la confusione dei
generi, i ricatti della civiltà dell’imma-
gine, fino a farsi icona della controten-
denza musicale che reca dentro di sé
duplice sofferenza: la droga e la colpa
per essersi fatta sottrarre il figlio appe-
na nato essendo comunque consapevo-
le di non essere in grado, all’epoca, di
dargli ciò che un piccolo esige da una
madre. Di qui il suo stile tuttora in real-
tà indefinibile, che dal gotico medieva-
le scivola ad una densità devastante in
cui un desiderio di autodistruzione
aleggia imperante nel senso della vita. 
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Castelvecchi manda in libreria “Nico e le maree”, omaggio alla “Sacerdotessa
delle Tenebre”, considerata la progenitrice del gothic rock

Nelle pagine i rapporti con Andy Warhol, Brian Jones, Lou Reed, Jim Morrison,
Leonard Cohen, i dischi, le tournée, la droga e i fantasmi dolorosi della guerra

Christa Päffgen, l’incredibile storia 
della femme fatale, icona e musa 
degli anni Settanta e Ottanta


