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Pensavo fosse un ponte,
e Invece € una ruota

L'impegno dalla parte delle donne. La delusione per le battaglie perse.
Grazia Di Michele torna con un disco e un libro dedicati all’«<anello debole
della catena». Perché si esca dal circolo vizioso di «un nuovo Medioevo»

di
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LA CHITARRA, AMICA INSEPARABILE
Grazia Di Michele, 63 anni. Ha appena pubblicato il romanzo Apollonia (Castelvecchi)
e il disco Sante bambole puitane. A sinistra, in una foto di oggi; a destra, in una performance nel 1990.

Un romanzo, Apollonia, pil autobiografico di quanto si
possa immaginare, e un disco, Sante bambole puttane, il suo
quindicesimo in studio. Un debutto, ¢ la conferma di un ta-
lento coerente e testardo. Grazia Di Michele torna sulle sce-
ne per raccontare, ancora una volta, 'universo femminile.

Non ¢ una favola quella delle donne multitasking.

«In pil, contemporaneamente, ho curato anche una rassegna
di 18 concerti. E, poi, insegno nelle scuole».

Che cosa € nato prima?

«Il libro. Ho tradotto in canzone Apollonia quando ho im-
maginato il disco come una raccolta di 10 ritratti femminili».
Tutte donne reali?

«Quasi. Habi, la kamikaze che si & fatta esplodere in Israele.
Zelda, la moglie di Francis Scott Fitzgerald. Amina, che parte
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dallAfrica su un barcone. O Lora, che vive in una vetrina ad
Amsterdam. La fantasia trova una chiave poetica in quello
che, altrimenti, sarebbe un resoconto giornalistico».

11 suo interesse nel raccontare le donne & ostinato.

«Cliché, il mio primo disco, gia dal titolo voleva fotografare la
condizione femminile. In Italia non esistevano le cantautrici,
io e mia sorella Joanna ci siamo dette: parliamone noi donne,
di donne, perché altrimenti, magari, non lo fa nessuno. Qua-
rant’anni dopo ci siamo rese conto che, per certi versi, siamo
rimaste dove eravamo alloras.

Sante bambole puttane.

«Appunto: sono le gabbie concettuali nelle quali gli uomi-
ni c¢i incasellano, pregiudizi ancora vivi. Veniamo considera-
te 'anello debole della catena, e subiamo un controllo socia-
le, politico e religioso fortissimon.
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Anche in Italia?

«Da noi le donne faticano a competere con
gli uomini sul lavoro, devono sempre dimo-
strare di non averla data a nessuno. La tv,
poi, impone modelli che fanno paura: pro-
grammi nei quali ci attacchiamo alle gam-
be degli uomini implorando la loro atten-
zione. Non ¢ un disco allegro, perché nasce
dalla delusione».

Le battaglie femministe si sono rivelate il-
lusioni?

«Se oggi ci fossero le femministe, certe co-
se non passerebbero. Avevamo armi mici-
diali come I'ironia, lottavamo per cose im-
portanti, dall’aborto al divorzio. Ora stia-
mo tornando al Medioevo: pensavo fosse
un ponte, e invece si & rivelata una ruota».
Se nel disco ci fosse un’undicesima canzo-
ne, intitolata Grazia, quale sarebbe il ri-
tornello?

«(razia & una persona che ha fame: di cam-
biare, scoprire, conoscere, inventare. E lot-
tare, anche con le canzoni».

Anche una canzone puo servire.

«Esatto. Ha presente /l dio delle piccole co-
se di Arundhati Roy?».

Apollonia & una sorta di veggente in un
piccolo paese del Sud. Crede nel sovran-
naturale?

«Sono cartesiana. E atea. Credo, perd, che
tutti noi abbiamo un senso dormiente, che
purtroppo non ascoltiamo per mancanza di coraggio».
Scrive: «Nessuno nasce triste, lo si diventa»,

«Partiamo tutti con lo stesso potenziale di felicitd, ma gia
nei primissimi anni si struttura la nostra personalita. In me
si & sviluppato, fortissimo, un atteggiamento melancolico,
uno sguardo che ti porta a cogliere gli aspetti sofferenti del-
la vita, piuttosto che quelli gioiosi».

Amici: i pin giovani la conoscono come professoressa.
«Un’esperienza molto positiva, durata 12 anni. Credo di
aver trasmesso ai ragazzi il senso di responsabilita che un
musicista dovrebbe avvertire».

Molti interpreti e pochi autori, in Italia: colpa dell’over-
dose di talent?

«Ho presentato il progetto di un reality sulla scrittura della
canzone d’autore. Non mi hanno manco guardata in faccia».
Chi ¢ il pin talentuoso tra i ragazzi passati ad Amici?
«Antonino ha un grande potenziale ancora non compreso.
Emma, Alessandra Amoroso, Annalisa, Pierdavide Carone...
sono veri talenti».

Marco Carta?

Un fenomeno televisivo
piu che artistico.
Mahmood? Bravissimo
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IN STATO DI GRAZIA
Apollonia (Castelvecchi) & la
storia di una bambina fragile

che la vita rendera forte. Sante
bambole puttane & il nuovo disco
dedicato alle donne.
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Non ha citato Mareo Carta. Storiche le vo-
stre «discussioni».

«Credo sia stato un fenomeno pit televisivo
che puramente artistico. In lui si sono imme-
desimati i ragazzi che ce ’hanno coi profes-
sori. Detto questo, sta migliorando».
Mahmood, anche se & transitato da X Fac-
tor, le piace?

«Moltissimo, e in tanti mi hanno chiesto se
mi sono bevuta il cervello. Ma perché? Non
possono piacermi il rap e la trap? Non fuggo
da certi linguaggi, cerco di capirli. Mahmo-
od, poi, non va neppure capito: la sua bravu-
ra salta agli occhi».

Nel 2013 ha sostenuto Ignazio Marino, can-
didato sindaco di Roma. In che stato versa,
oggi, la capitale?

«Il degrado & terrificante: Roma & buia la se-
ra, sporca, le periferie sono abbandonate a
se stesse. Ammettiamo che nei decenni pas-
sati sia stata preda di amministrazioni con-
nesse con la mala, e pure che chi & al gover-
no adesso non voglia avere contatti di nes-
sun tipo con le mafie. Ma dopo tre anni non
possiamo ritrovarci a un passo da un’epide-
mia di colera. Questa giunta ha fallito».
Iromani hanno colpe?

«[o vedo cittadini che si armano per pulire le
strade, rabberciando 'immondizia».

Una laurea in Giurisprudenza a 57 anni:
il famoso «pezzo di carta» con I'idea che
prima o poi sarebbe servito?

«Macché: una tesi concreta in Diritto di famiglia, con un pro-
getto per insonorizzare gli ambienti dei tribunali dove 1 bim-
bi vanno a testimoniare nei casi di divorzio».

E anche musicoterapeuta.

«Mi sono laureata con una tesi su un’incubatrice sonora per
bambini prematuri, ora in sperimentazione agli Spedali Civili
di Brescia. Un sogno che & diventato realta».

Ragiona col cuore, del 1984: una delle prime canzoni ita-
liane a parlare di un amore tra donne.

«Non era facile, allora, cantare di certi argomenti. Oggi si so-
no fatti molti passi avanti, ma non ovunque: nei piccoli cen-
tri, forse, & ancora complicato per i gay vivere con tranquil-
lita le loro storie. L’ho capito dalle tante lettere che ho ri-
cevuto quando Platinette e io, a Sanremo, abbiamo portato
Io sono una finestra».

In Tutta colpa dellinciso, di qualche anno fa, cantava:
«La canzone ¢ buona quando é deficiente». E citava Paola
e Chiara, Destiny’s Child, Neffa. Oggi chi aggiungerebbe?
«Sfera Ebbasta, per esempio».

Altre canzoni deficienti?

«La musica deve anche divertire e far ballare, per carita!
Ma perché tutte le estati salta fuori il reggaeton con queste
rime cretine pelle/stelle, sabbia/rabbia? Ma pensano davvero
che la gente d’estate diventi idiota?».
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