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Letteratura

Zora Neale Hurston

La storia di Cudjo, ultimo schiavo portato dall’Africa

Lara Ricci
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il pil1 longevo dei sopravvissuti della
Clou.lda Estatal'ultima nave: neg'nera

quando fu, rapllo durantc una.ssaltu )i
redel ver-

in Beloved, «Le braccia incrociate che
hia. Continua,conti-

T
nua, qu he,adifferen-

nun caricodicentodie-
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religioni degli avi, anche solola cono-
scenza del paese africanod origine. Eil

Kossula d(po-
copidiunadecina) arrivate finoanoi
diuomini che percorserola famigerata

teston osserva [l premio Pulitzer Alice
Walker nella prefazione, «Barracoon
Tacconta m m:nmemdlrena leatrocita
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Carlo Bordini. Sia come poeta, sia come romanziere, 'autore di «Difesa Berlinese»

¢ un artista perennemente scisso, che trasforma le sue scissioni in momenti di verita

Mi contraddico dunque SONo

Gianluigi Simonetti
sistonoope- COVER
re fondate STORY
st un prin-
cipiodicoe- —
Tenza eope- Lasino
re che pog- :

giano sulle proprie contraddizioni.
Le opere di Bordiniappartengono
al secondo tipo: trasfermano le
contraddizioni inmomenti diveri-
tan, Cosi Guido Mazzoni introdu-
cendo Difesa berlinese, il volume di
Carlo Bordini che raccoglie per la
prima voltatutte le sue prose, scrit-
te in un arco temporale di circa
quarant’anni. Il titolo allude a
un’apertura nelgioco degli scacchi
che prevede che il nero sidifenda
attaccando: come si vede la con-
traddizione di cul parlaMazzonié
in fondo gia nel titolo, come pure
succede nel romanzo pilt bello e
ambizioso di Bordini, Memarie di
un rivoluzionario timido, che delre-
stoapre Difesa berlinese. Nel libro,
oltre alle prose narrative, alcuni
saggiletterari, pochi ma splendidi,
tra cui unosu Paselini, scritto subi-
todopo 'assassinio, trale cose pilt
penetranti mai scritte sulsuo con-
to, cheinsiste non a caso sullaschi-
zofrenia di Pasolini («deteriore per
due motivi:1) perché era unascis-
sione; 2) perché non era accettata.
come scissione»). Accanto ai saggi.
alcuni framment, epigrammi e
scritti inediti, fra cui un recente
Autoritratto, in cuiil nesso traschi-
zofrenia e esattezza & rivendicato
da Bordini stesso: «Credo che la
mia siaunascrittura schizofrenica,
e credo che ogni forma d'arte,
quando funziona, riesca araggiun-
gere quellache jo voglio chiamare
qui “iperverita™».

Abituati come siamo, ormai da
moltianni, ascritture lineard, com-
patte e senza crepe, € sempre il
spessoanchea scritture ottimiste,
terapeutiche, per cuile contraddi-
zioni - specie le pili dolorose ein-
sormontabili - rappresentano un
problemadaeludere orisolvere, fa
un certo effetto leggerele prose di
Difesa berlinese, specie quelle pilt
autobiografiche e strazianti: che
per me sono le gia citate Memorie,
cominciate nel 76 e pubblicate per
la prima volta nel 2016, eil Manuale
diautedistruzione, scrittotral'8ze
1194, uscito in francese nel'g4 e in
Italiano nel '98. In tutti suoi testi
mighiori Bordini mette in scena uno
SCONtro esterno e interno: tracon-
scioe inconscio, trapotere eindivi-
duo, tra singoli individui, spesso
traun uome e una donna. Non cer-
caarmistizi. non si aspetta intese:
«Mi sembra assurdo indicare una
soluzione». Anche se non hanulla
di paludato o di retrd, anzi & con-
temporanes, pianoe privo di qual-
siasi orpello, lo stile di Bordini ci
riportaaun modello novecentesco,
equindi antico, diletteratura; quel-
la che chiedeva agli artisti di non
nascondere, ma al contrario valo-
rizzare il nucleo conflittuale delle
proprie opere darte. «Credo dies-

Partitaa scacchi
con la Morte
wllsettimo
sigillon,

film del 1957
direttoda Ingmar
Bergman

con Maxvon
Sydow, Gunnar
Bjornstrand e
Gunnel Lindblom

sereunromanticon, dice disé Bor-
diniinunoscritto, La zona grigia, in
cuirievocaglianni Sessanta e Set-
tanta della sua formazione; e viene
in effetti dall’eredita post-romanti-
ca, filtrata dall'esperienza dellalet-
teratura selvaggia’ post-sessan-
tottina, I'idea che & dall'attrito tra

dellafor-

traddizione come figura di stile &
strumento di comprensione rap-
presenta non solo il tratto piti ca-
ratteristico della suascrittura, ma.
anche la sua qualita pili preziosa,
perché pit rara. E bisogna aggiun-
gere che questa risorsa alimenta
nonselelanarrativa, maanche la
versificazione di Bordini, come la

ma e Hberta dei desideri inconsci
che scaturisconole confessioni pitt
assolute e pil1 sincere, quelle che

restituiva, qualche anno fa, I co-
struttort di vulcant, il volume — edi-
to come Difesa Berlinese da Luca

rennemente scisso, forte delle sue
scissionl. Lastoriastilistica di Bor-
dini, adoverla sintetizzare, & pro-
prio quella delle sue antinomie.
Contraddizione tra un passato di
militante trotzkista (con punte di
estremismo rivoluzionaric) e
un'inclinazione decisa per gli
scrittori di destra, come Céline 0
Pirandello (resiliberi dal loro pes-
simismo antropelogico, dallaloro
radicata asfiducia in ogni vero
Cr

fanno emergere le
profonde delle azioni e portanoalla
luceil sensovero della vita: «icon-
tinenti inesplorati, e, quindi, peri-
colosi». Cosicome, suunaltro pia-
no, viene dalla poesia italiana degli
anniSettanta —lascena incui Bor-
dini ha esordito - 1a pretesa, o la

Sossella-ch lepo-
esie. «Alcuni midefiniscono un po-
etanarrativo, altri un poeta speri-
mentales, insiste 'Autoritratto; «a
me vanno bene entrambe queste
definizioni, manon completamen-
ten.Inpoesiacomein prosa Bordi-
ni sfuggealle categorie consolidate

speranza, di iemae-

ia &l titolo della sua

tra
una sincera passione politicaela
diffidenza per ogni forma di arte
engagée («La poesia socialmente
impegnata ha sempre bisogno di
un pizzico di eresia»). O ancora,
contraddizione traunavena forte-
mente sperimentale € una estra-
neita alle neoavanguardie conti-

ribadita. Al termine di

stri: 'ambizione di p una
vitae uno stile personali, dinonso-
migliare anessuno,. d]farelmem-

prima la a con-
tiene momentilirici, accesie visio-
nari(conla hbertasmtamcae gra-

questa trafila, una sorprendcnlc
complcmentari[a. che non & vero

turacontrolaL 0-
me potere e istituzione.

Cosi, mentre le nostre librerie
vengono invase da opere progetta-
teatavolino per essere consumate
nel modo pitirapide, appagante e
inoffensivo, Bordini ciricordache
Partista pitilibero & quello chesalo
in parte & responsabile di cio che fa
- «non scrivo quello che so, malo
50 Mentre scrivo» - e che la sua

issi d s quelladi

fica che agsoci nente alla
poesia): i versi hanno cadenze pro-
sastiche e scopi decisamente ro-
manzeschi, accaniti come sono
non a costruire, ma a distruggere
miti —a cominciare dal pi1 perso-
nale e dal piulirico dei miti: quello
dell'autenticita individuale («Ho
cercato di parlare guindi infine il
pitt possibile male di me stesson),

Eccoalloracheidue volumnige-

intratrenerci, ma di portarci dove
non vogliamo andare. Per questo,
tralaltro, tutti i suci miglioriinter-
pretihanno descritto 'approccio di
Bordini con formule ossimaoriche:
wrazionalisi mo cnmco». per Feb-
braro, ador perLa

melli che ¢ l'opera di
Bordini, questo nuovo Difesa berli-
nese e [costruttori di vulcani uscito
ottoannifa, letti insieme, oggi, re-
stituiscone per intero non solo
Topera diunautore difficilmente
classificablle nelle tipologie della
letteratura maanche,

Porta. La capacita di usare la con-

paradossalmente, diunartista pe-

q io - Bordini non vuele es-
sere equilibrato - ma profonda
ambivalenza. Bordini, come nota
Mazzoni, stacon le vittime eicar-
nefici nello stesso tempo; come
molti grandi scrittori. «Avevo pau-
radel mondo, della mia famiglia, e,
per non farmi schiacciare, assume-
vo un‘aria quasi sacerdotale. Co-
nosco uno scritttore abbastanza
noto che non cammina, striscia.
Dopo imparai a ribellarmi stri-
sciandon.
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Asino
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Questo titolo,
insieme a Il maiale
elafarfalla
Inaugura una
preziosa collana
i Marsilio, curata
da Judith
Schalansky, e ha
detto tutto,
Eunacollana
dipiccole
meraviglie
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Intellettuale
DIFESA BERLINESE Giuseppe
Carlo Bordini Arcimboldo
Luea Sossella editore, Roma, «Bibliotecarion,
pagg. 512,€18 1868 (particolare)
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BARRACOON, L'ULTIMO SCHIAVO
ZoraNeale Hurston

trad. di Sara Antonelli. 66thand2nd,
pagg. 160, €16, in librerla da giovedi

Alfonso Berardinelli. Epigrammi
in prosa fuori dai cerchi intellettuali

Contro la cultura come
esercizio sacerdotale

Gino Ruozzi

quasi vent'anni dalla pri-
ma stampa(2001) esce una
nuova edizione ampliata
diCactus di Alfonso Berar-
dinelli, una raccolta di saggi scritti
trail1988 e il 2000 oraaccresciuta
di alcuniinterventi recenti. Berar-
dinellié saggista sagace e spiritoso,
almodo di Addison e di Swit; epi-
grammistae aforista pungente, iro-
nico e mordace, $pinoso come un
cactus, sull'esempiodi Karl Kraus.
Silegge con piacere e pud provocare
qualche disagio, scoponon secon-
dario della sua prosa satirica.

Nel1985 aveva fondato con Pier-
giorgio Bellocchiola rivista Diario,
nella quale entrambi, reduci da
esperienze culturalie politiche si-
gnificative e ormal esaurite, aveva-
no praticato una scrittura di liberta
edissenso, disperimentazionisti-
listiche. Vociagonistiche e inattua-
1i, fuori dai cori e dai cerchiintellet-
tuali, il cui motto, ripreso da Bre-
<ht, era mettersi «dalla parte del
torto, in mancanza diunaltro pe-
sto in cul mettersi»,

Un salutare esercizio di cr:
che ha toccato soprattutto i mitl
buoni e celebratidellaculturaedel
pensiero, ipunti di riferimento del-
l'editoria, del giornalismo, del
‘mendo accademico, i luoghi comu-
nidominantieinvasivi, il loro fasti-
dioso «ronzio» difondo, come ave-
vaanticipato Luigi Malerba.Ibersa-
glidiallorasono inbuonapartean-
che quelli di oggi, a conferma di
un'intelligenza penetrante e illumi-
nante, di vista lunga. Berardinelli
attacca Umberto Ecoe Pietro Citat,
Emanuele Severino e Roberto Ca-
lasso, Gianni Vattimo e Claudio Ma-
gris, Massimo Cacciari e Alberto
Asor Rosa, protagonisti vincenti
dell'universo mediatico della cultu-
1a e degli stessi mass media, voci
autorevoli e acclamate di cui egli
sottolinea il narcisismo ela presun-
zione onnisciente.

Berardinellinonva per il sottile,
anche se & sempre sottile, acuto,
sferzante, “modestamente” causti-
co.«Umberto Eco hacapitouna co-
sachele comprende tutte. Noi tutti
siamo degli scolari, siamo scolari
suoix; «Citati, come un divino tra-
ghettatore, ha sunrattu igrandilibri

autore somigliaa ogni altro e tutti
Insieme somiglianoa Citatin; «Ca-
lasso fa un elenco di autori eteroge-
nei e arrivaadire che tutti parlano
dellastessa cosa, cioé deglidai, an-
chesenon seneaccorgono e sonoin
disaccordo fraloro. Michiedo come
mai tutti quegli scritteri tanto am-
miratinon siaccorgano della cosa di
cui soltanto Calasso siaccorge. Sono
cosiottusizy; «La filosofiadiCaccia-
ripotrebbe essereadottataa destra,
a sinistra e anche al centro. Il solo
inconveniente & che nessun politico
ne sente il bisogno. Se Cacciari ca-
pisse chelaverafilosofianonhaal-
cun peso in politica, riuscirebbe a
prevedere anche questos.

Sono epigrammi in prosa, di
quelliamati da Benedetto Croceeda

Un salutare
esercizio di critica
che va a toccare

il «ronzio di fondo»
dei luoghi comuni

Carlo Muscetta. Prese di posizione
personali contro 'omogeneita e la
stagnazione, voglia di prendere le
distanze e di dire di no, come
l'«ospite ingrato» Franco Fortini,
Controlacultura come esercizio sa-
cerdotale eafavore diunalaicita po-
lifonica, che sfondiil «caramellatox»
murcdel conformismo. Anche con-
troil mitomilitante ed efficientisti-
codell’azione rapida erisolutiva, al
quale Berardinellireagisce conhu-
mour libertino, secondoun'ideadi
felicitd vicina a quella di Giacomo
Casanova: «Lamia insofferenzaper
lafretta & sempre stata forte, e cresce
con il tempo. In fondo, il mio mag-
giore desiderio,lamiaaspirazicne,
lamiapitpersonale immagine della
felicita (una felicita di tutti i giorni,
intendo) é: Non avere frettan.
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