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»Se tutte e donne del mondo...
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La sede romana
dell’associazione
Telefono Rosa,
che assiste
le donne vittime
di violenza.
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Giovanna veniva aggredita dal compagno anche quando
era incinta. Zaira era vittima di un marito integra]ista
che le diceva: «Sei la mia schiava». Sono due delle
donne aiutate da TELEFONQO ROSA a trovare una
nuova sistemazione e a denunciare gli abusi subiti. Qui

raccontano a Grazia come sono nate due volte
DI Monica Bogliardz‘
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rima le ha dato uno spintone violentissimo, poi
ha tentato di sbatterle la testa contro il muro. Ma
Giovanna ¢ riuscita a difendersi da suo marito
anche perché quella volta, era il dicembre del 2016,
aveva in braccio la sua bimba di un mese.
Quella di Giovanna, 36 anni, educatrice di bambini
disabili a Cerveteri, comune a nord di Roma, & una
delle storie con cui Grazia racconta il Telefono Rosa, primo
centro anti-violenza d Ttalia (5.000 telefonate nel 2018, di cui
1.000 sono richieste d'aiuto per violenza e 120 per stalking).
Oggi gestisce il 1522, numero gratuito della Presidenza del
Consiglio antiviolenza e antistalking, ha aiutato 780 mila
donne e sta per compiere 31 anni, festeggiati con un libro,
1] Telefono Rosa: una storia lunga 30 anni (Castelvecchi), e
un progetto, Women Run The Show, finanziato da Samsung.
«Ha permesso a dieci donne di partecipare a un corso di
formazione e poi di trovare un posto di lavoro», spiega la
presidente, Maria Gabriella Carnieri Moscatelli. «Sempre
con il nostro aiuto, le dieci donne hanno
trovato una casa e ricostruito il loro nucleo
familiare».

Giovanna ¢ una di queste dieci don-
ne. Ora non ha pit la casa, il marito,
gli amici di Cerveteri, ma ha la cosa
pit preziosa: la liberta dalla paura.
Infatti ha cambiato citt, vive a Roma in un
appartamento trovatole da Telefono Rosa.
E si sta separando.

«Ero ormai terrorizzata. Mio marito, anche
quando eravamo fidanzati, & sempre stato
aggressivo. Forse perché & cresciuto in una
famiglia in cui il padre era manesco con la
moglie. Ma io ero sempre riuscita a calmarlo durante gli
scoppi dira, e dopo tornava un uomo normale, un bravo
artigiano, lavoratore. Quando sono arrivati i bambini ha
quasi perso il controllo. Anzi, lo ha perso gia quando ero
incinta: una volta, ero di 7 mesi, mi ha buttato perfino fuori
di casa. Bastava un battibecco da niente, e alzava la voce.
Non voleva che spendessimo soldi, ma non cerano problemi
economici, avevamo entrambi un buon lavoro. Poi, quando
mi ha preso a calci fino a ridurmi una gamba un ammasso
di lividi, ho detto basta».

Prima di arrivare a dire basta, di solito ci sono le minacce.
La piu frequente? «Non ti do piti un soldo». Ma anche: «T'i
porto via i bambini». La minaccia economica, quando ci
sono dei figli, spaventa perfino le donne con un lavoro sicuro
come Giovanna. Il problema ¢ uscire allo scoperto, cercare
aiuto, superare la vergogna. Ma anche la disinformazione.
«Le donne credono che chiamare il Telefono Rosa sia come
chiamare il 112: arrivano i Carabinieri, denunci il compagno
violento, e speri sia finita. Invece non ¢ cosi. Io ho chiamato
Telefono Rosa e ho chiesto se cid che vivevo fosse normale.
E la prima cosa da fare. Poi devi parlare con le psicologhe
e capire se la situazione ti sta facendo male, ti spaventa, ti
mette a rischio. Solo dopo, quando ho realizzato che la strada
era senza uscita, ho denunciato mio marito per aggressioni e
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«Volevo una
misura restrittiva
che impedisse a
mlo marlto di
avvicinarsi»,
dice Giovanna.
«Ho vissuto mesi

nella PAURA»

violenza assistita da minori, e iniziato l'iter di separazione».
Non ¢ facile neanche quando hai preso coscienza e la strada
¢ segnata. Perché non ¢ detto che gli altri siano con te. «I
genitori di lui, invece di parlargli, mi dicevano di frenare
la lingua e tutto si sarebbe calmato». Anche lo Stato non
ha fatto cid che ci si poteva aspettare. «Volevo subito una
misura restrittiva che gli impedisse di avvicinarsi a casa. E,
invece, ¢ arrivata solo molto tempo dopo. Ho vissuto mesi
nella paura, anche perché la nostra casa era in campagna,
isolata. Lui veniva a prendere i bambini, e se avevo fatto
qualcosa che non gradiva non me li riportava per due o tre
giorni. Per esempio, s'indispettiva se chiedevo a unamica di
prendere i bimbi all'asilo quando facevo i turni al lavoro».
Oggi Giovanna ¢ in via di separazione, vive in una casa ad
affitto agevolato, ha ancora il suo lavoro, ma non avendo
altri aiuti ha dovuto scegliere, per i figli, due asili privati. E
dal marito ha ottenuto solo 300 euro a bambino. Lui si &
presentato al giudice con una macchina nuova, un orologio
dooro di marca. «Dicendo, pero, che guada-
gnava circa 4.000 euro I'anno. Ora ne versa
600 al mese, & poco, eppure risparmiando su
tutto ce la faccio. Ma quanta fatica».

Per Zaira, arrivata a Verona dal Ma-
rocco nel 2004, la strada verso la li-
berta dalla violenza ¢ stata complicata
dalla mancanza di un lavoro. «Mio marito,
un ragazzo marocchino che ho conosciuto
in Italia, aveva un lavoro fisso come fale-
gname. Jo avevo gia un figlio, poi ci siamo
sposati e sono arrivati i due gemelli. Lui
lascia il lavoro, trova mansioni saltuarie e
comincia a bere. Pero si comporta da mu-
sulmano integralista e m'impedisce di uscire e vedere gente.
Mi grida: “Sei la mia schiava, devi fare cid che voglio”. Poi
abbiamo cominciato la girandola delle case. Andavamo ad
abitare da amici suoi che avevano il mutuo e non riuscivano
a pagarlo. Dopo un po’ eravamo tutti sfrattati. Finché un
giorno mi sono presentata nella caserma del paese con la
faccia insanguinata. L'ho denunciato e poi, non so perché,
ho ritirato tutto. Ma & stato peggio di prima. Ogni giorno
picchiava me e i bambini, era sempre ubriaco, lui che faceva
il musulmano osservante. Un giorno non ci sono state piu
neanche le case precarie: ¢i siamo trovati in strada. Lui vo-
leva che andassi in Marocco coi figli, era il 2013. Di notte
sono scappata con i bambini, i gemelli avevano 6 - 7 anni, e
arrivata a Roma, alla Stazione Termini, ’ho denunciato. Ora
& sotto processo, gli hanno tolto la potesta genitoriale. Ho
divorziato, ma non ho voluto un euro. Ho chiesto aiuto al
Telefono Rosa, che prima mi ha collocato in una Casa Rifugio
con altre madri in difficolta, poi mi ha aiutato a prenderne
una tutta mia dove sto con i ragazzi, e mi hanno trovato
lavoro. Dico sempre di essere nata due volte, la seconda &
stata quando ho chiamato Telefono Rosa. Oggi consiglio
alle donne che sono nella mia ex situazione di non perdere
tempo soffrendo in silenzio come me. E di andarsene via
dopo i primi schiaffi. Un uomo violento resta violento». m
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