Sabato 12 gennaio 2019‘ il Giornale

ALBUM | 21

PREMIO STREGA
Da Barbera a Scurati

Prime voci sui candidati

Iniziano a circolare i nomi degli scrittori che potrebbera essere candidati
allo Strega. I giurati hanno tempo sino al # marzo ma i giochi sono gia
aperti. Per quanto riguarda i grandi editori si parla con insistenza di Marco
Missiroli in uscita con «Fedelta» (Einaudi), di Benedetta Cibrario («!

del mondo», Mondadori) e di Giuseppe Culicchia (in uscita con ¢l cuore e la
tenebra» sempre Mondadori), per Rizzoli, potrebbe esserci Michele Vacca-

ri (¢<Un marito»). Tra gli altri si parla di Roberto Cotroneo (¢Niente di perso-
nale», La Nave di Teseo), Antonio Scurati con M. Il figlio del secolo (Bompia-
ni) Paolo Teobaldi («Arenariay, in uscita a febbraio per efo), Francesca
Diotallevi {¢Dai tuoi occhi solamentez, Neri Pozza), Cristiano Cavina («Ottan-
ta rose mezz'ora», Marcos y Marcos), Eleonora Marangoni (cLux», Neri
Pozza), Gianluca Barbera (<Magellano», Castelvecchi).

DELL'INFERNO RUSSO

L'invisibile orchestra dentro di
lui, al cui ritmo procedeva avanti
eindietro, si fermd e tacque.

Presero a dolerglile gambe, che
parevano sul punto di staccarsi.
Pesanti ondate gli pulsavano in te-
sta, la ranquillizzante catena di
pensieri si sgretolava... si era di-
menticato completamente per-
ché aveva raggiunto quegli scaffa-
li. A cosa stava pensando un mo-
mento prima?

Si lascid cadere su una sedia li
accanto e si copri il viso con le
mani.

Era una vecchiaia terribile...
Una vecchiaia senza amici. Una
vecchiaia senza amore, Una vec-
chiaia senza fede. Una vecchiaia
senza desideri.

Nemmeno della figlia predilet-
ta aveva pil bisogno, la sentiva
estranea.

La sensazione della memoria
che gli veniva a mancare, dell'in-
telletto che si offuscava, dell'isola-
mento dai vivi: tutto lo riempiva
di un terrore impotente.

Con lo sguardo velato di lacri-
me abbraccio la stanza, senza ren-
dersi conto se le pareti fossero lon-
tane o vicine.

Sul comodino accanto c'era
un'altra piccola caraffa sotto chia-
ve. Tastando Stalin trovd la chia-
ve, da tempo legata alla cintura
(nello stato in cui era avrebbe po-
tuto lasciarla cadere e poi cercarla
a lungo), apri la caraffa e, dopo

essersi riempito un bicchiere dili-
quore fermentato, lo bevve.

Poi torno a sedersi con gli occhi
chiusi. Fisicamente si sentiva me-
glio, quasi bene.

Lo sguardo ora pilt lucido cad-
de sul telefono... la cosa che gli
era sfuggita per tutta la sera si insi-
nub di nuovo nella sua memoria
come la punta della coda di un
serpente.

C'era qualcosa che doveva do-
mandare ad Abakumov... aveva-
no arrestato Gomutka?...

81, ecco cosal Si alzo e, strasci-
cando delicatamente i piedi sul
tappeto, raggiunse la scrivania,
dove afferrd una penna e sul ca-
lendario scrisse: «Sistema di tele-
fonia segreta.

Gli era stato riferito che aveva-
no radunato le forze migliori, che
labase materiale era ottima, entu-
siasmo, circostanze favorevoli...
perché allora non finivano?! Aba-
kumov, quella faccia da insolente,
era rimasto I seduto, il cane, per
un’ora intera, senza fame parola!

Tutti cos], in ogni dicastero: cer-
cavano sempre di ingannare il Ca-
po! Come faceva a fidarsi? Come
poteva non lavorare la notte?

Alla colazione mancavano an-
cora pilt di dieci ore,

Chiamd al telefono perché lo
aiutassero a indossare la vesta-
glia.

Il paese, spensierato, poteva
dormire; suo Padre no!

PRESSToday (angelobernacchia@litedizioni.it)

| Lanuova
 edizione

E in libreria «Nel primo

cerchior di Aleksandr
Solgenitsyn (Voland,
pagg. 960, euro 26, tra-
duzione di Denise Silve-
stri, postfazione di Anna
Zafesova). Solgenitsyn
inizid a scrivere questo
romanzo in esilio, a
Kok-Terek (Kazachstan
meridionale), nel 1955.
Dopo infinite traversie,
nell'estate del 1968 pre-
se forma una nuova ede-
finitiva redazione (|a set-
tima). Questa versione
ha trovato spazio per la
prima volta in una rac-
colta delle «Opere com-
pletes in russo ed era
inedita in Italia. Il cam-
po di Marfino e quasi tut-
ti i suoi abitanti sono ri-
tratti dal vero,

MARTIRE
Lo saittore
russo
Aleksandr
Isaevic
Solzenicyn
(1918-2008).
Conservatore
anticomunista,
attraverso
i suoi romanzi
hafatto
COnoscere
al mondo
i Gulag, dove fu
rinchiuso
per molti anni.
Fuinsignito
del Nobel
nel 1970
e 4 anni dopo
esiliato
dall'Urss

Umorismo e tragedia
Ecco il vero Solzenicyn

Hlromanzo capolavoro dell autore russo
e un libro che cambia la vita di chi lo legge

Alessandro Gnocchi

i sono romanzi che cambiano la vita.

Nel primo cerchio di Solzenicyn &

senz'altro tra questi. Dentro vi si trova

tutto cid che «lacera un cuore umano»
ma anche tutto ¢io che lacera la Storia, renden-
dola un susseguirsi di tragedie.

La nuova edizione stampata eroicamente da
Voland e tradotta eroicamente da Denise Silve-
stri & quella integrale, pubblicata per la prima
volta in Italia. Tra i capitoli fino a ora inediti,
spiccano quelli dedicati a Stalin: ne offriamo un
assaggio in queste pagine.

La vicenda si svolge nei soli tre giorni di festa
del Natale 1949. Siamo nel campo di lavoro di
Marfino, nei pressi di Mosca. E un lager «legge-
ro» riservato a tecnici e scienziati, impegnati in
ricerche sulla possibilita di criptare e decriptare
le parole pronunciate al telefono. Il progetto
sembra languire ma diventa improvvisamente
importante quando un dissidente chiama
un’ambasciata straniera per comunicare che
I'Unione sovietica ha ormai la capacita di costrui-
re la bomba atomica. La telefonata ¢ intercetta-
ta. Chi & il traditore? La risposta tocca agli esper-
ti di Marfino. Se i risultati non dovessero arriva-
re, 'uomo che non dorme mai, Stalin, potrebbe
aversene a male e procedere alla fucilaziene dei
responsabili del fallimento. Questa & solo la cot-
nice di un romanzo corale, con decine di perso-
naggi e decine di digressioni nel passato. Ne
esce un ritratto della Russia precedente e poste-
riore alla rivoluzione d'Ottobre. Ma ne esce an-
che un ritratto dell'uomo con i suoi eterni pregi
e difetti: coraggio e vigliaccheria, misericordia e
indifferenza.

1 titolo allude a Dante Alighieri. Il primo cer-
chio & il Limbo. Qui vagano le anime dei filosofi
dell’antichit e di chiunque non sia stato battez-
zato. Non godono della visione di Dio ma neppu-
re sono punite duramente. Come i prigionieri di
Marfino, sottoposti a un regime carcerario legge-
ro, niente a che vedere con I'Arcipelago Gulag
dove i cittadini sono ridotti in schiavitii e muoio-
no di freddo e di fame. Solzenicyn qui mostra al
lettore il suo virtuosismo. Nelle prime cento-due-
cento pagine tira fuori l'arsenale. Si passa da

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

scene di massa descritte attraverso il dialogo tra
i protagonisti alle comiche enumerazioni dei va-
ri incarichi e delle varie cariche. La tragedia del-
le condanne, dieci anni per cominciare, & tratta-
ta anche con i toni della commedia: si ride. Ma
prima o poi arriva la stoccata di Solzenicyn che
spegne il sorriso sulle labbra. Di cosa stiamo
ridendo infatti? Di uomini privati della liberta e
destinati a morire in prigione. Uomini sradicati
che possone incontrare i parenti, se va bene,
una volta ogni due-tre mesi, Uomini che sono
colpevoli di aver descritto il socialismo reale per
quello che é: un totalitarismo retto da un despo-
ta, Stalin, che si sentiva affine a Hitler al punto di
non credere, contro ogni evidenza, che il Terzo
Reich avrebbe attaccato Mosca, La Russia «decol-
lata per la prima volta verso una liberta senza
precedenti, ora & precipitata nella peggiore delle
tirannie». La societa & dominata dal terrore, dal-
la menzogna e dalla delazione. Gli uomini co-
scienziosi avvertono la caduta nella barbarie, la
repressione del senso di giustizia e delle proprie
idee. Gli altri si trasformano in mostri: «<Ad aver
sempre paura di qualcosa, come si fa a restare
uomini?». Non si pud. La burocrazia controlla
tutto e inventa uffici grotteschi, quasi fantozzia-
ni, tipo «la Sezione speciale per il pedinamento
dei membri del Comitato centrale».

LaMosca di Solzenicyn & piena di giovani spo-
se che hanno fatto appena in tempo a vivere col
marito, subito deportato, Uscire dal carcere &
quasi impossibile. Ma quando accade, I'ex dete-
nuto ¢ ormai un’altra persona. Non riesce arein-
serirsi nella societa e spesso perde l'affetto dei
suoi cari, La macchina comunista & costruita per
distruggere i rapporti personali e spezzare le cop-
pie. Il socialismo & la caricatura del Vangelo,
dice uno dei prigionieri. Anche nei poreili ci so-
no 'uguaglianza e la sazieta, Il vero traguardo &
una societd morale, fondata sulla famiglia e l'in-
violabilita della persona. Siamo nati con la giusti-
zia dell’anima, possiamo essere imbrogliati fino
aun certo punto. La vita ci viene data una volta
sola. Ma, aggiunge Solzenicyn, anche la coscien-
za ci viene data una volta sola: «E come non ti
ridavano una seconda vita, non ti ridavano nem-
meno la coscienza rovinatas. E questo vale per
gli uomini di tutte le epoche.



