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In attesa della fine. Calendari e lancette mentono: il tempo si oppone ai tentativi di imprigionarlo in un preciso
sistema di misura. Un saggio esplora contraddizioni e fallimenti del sogno umano di domare I'attimo che fugge

11 grande imbroglio del tempo

Carlo Ossola

utte le societa si sono

Ingegnate amisurare [l

tempo, eppure sappia-

mo - da sant’Agostino

aErasmo - cheil tempo

&,al pit1, un puntoe noi,

inesso, unnulla: «Nellematemati-
cheil punto & come una parte indivi-
sibile della linea retta e, come dice
Euclide, non comporta parte alcuna.
E Plutarco, nell'Educazione dell'in-
fanzia: «Tutta Ia vita non & che un
punto del tempox (Erasmo, Tempa-
ris punctuim, in Adagia, 1170). Scien-
Za e memoria si alleano a rendere.
incommensurabile il tempo: «Cos'e
il tempo? Chi saprebbe spiegarlo in
forma piana e breve? Chi saprebbe
formarsene anche solo il concetto
nella mente, per poi esprimerlo a
parole? Eppure, quale parola pii fa-
miliare e notadel tempo ritorna nel-
le nostre conversazioni? Quando
siamo noi a parlarne, certo inten-
diamo, eintendiamoanche quando
neudiamo parlarealtri. Cos'¢ dun-
que iltempo? Se nessuno m'interro-
ga, lo so; se volessi spiegarlo a chi
m'interroga, non lo so» (Agostino,
Confessiont, lib. XI,14,17). Inun cer-
to senso, non ¢’enulladi pit eviden-
te del tempo: «Questo perd posso
dire con fiducia di sapere: senza
nullache passi, non esisterebbe un
tempo passato; senzanullache ven-
ga. non esisterebbeun tempo futu-
ro; senza nulla che esista, non esi-
sterebbe untempo presentes (ibid.);
ma, per lostesso principio, esso flui-
sce: al punto che, per percepirlo,
dobbiamo darlo per conchiuso, e
dunque volto al non mai esistente:
«Due, dunque, di questi templ, il
passato e il futuro, come esistono,
dalmomento che il primo non & pit,
ilsecondonon éancora? E quantoal
presente, se fosse sempre presente,
senza tradursi in passato, non sa-
rebbe pill tempo, ma eternita. Se
dunqueil presente, per essere tem-
po, deve tradursi in passato, come
possiamo direanche diesso che esi-
ste, se laragione per cui esiste & che
non esistera? Quindinon possiamo
parlare con verita di esistenza del
tempo, senonin quanto tendeanon
esisteren (ibid.
Ditantee folte aporiedeltempo
dacontoillibro, rapido, informato,
brillante di Olivier Marchon; il *30
febbraio”, che datitoloal volumet-

to, € esistito in Svezia: il 30 febbraio
1712. Tutto ruotainfati, e cosigran
parte dellibro, intorno allariforma
del calendario giuliano, voluta da
papa Gregorio XTI, nel 1582, conla
bolla Inter gravissimas; poiché — per
il calcolo della Pasqua — Ia datadel-
Tequinozio di primavera, sancito
dal Concilio di Nicea del 325 d.C.,
non coincideva pit con il 21 marzo.
Sistabili dunque cheil giorno suc-
cessivo al 4 ottobre 1582 fosseil 15

I1libro bizzarro

ed erudito di Olivier
Marchon racconta
le curiosita di una
scienza non esatta

Aporie
deltempo
Lascultura
composta

daun grappolo
diorologi davanti
alla stazione
diSaint Lazare,

ottobre; il salto di queldlecl giorni
<he mancarono all'umanitinonfu
accettatoda tuttii Paesi: gliInglesi
siallinearonosoltanto nel XVIII se-
colo, i paesi ortodossi e la Russia
ancora pli1 tardi (senza contare i
*“calendari rivoluzionari” francese
esovietico nel XVIILe XX secolo), il
Giappone nel 1873; I'Egitto nel187s;
laCinanel 1912; 1a Turchia nel1924.
Per quasiquattrosecolisi visse, per
cosi dire, in sequenze difformi di
tempo: accade cosiche Cervantese
Shakespeare siano mortinellastes-
53 dara, ma non nellostesso giorno
{23 aprile 1616, con dieci giorni di
differenza) e che santa Teresa
d'Avilasia spirata - come chiosaar-
gutamente l'autore - anella notte
tra il 4 eil 15 ottobre 15825, 11 pro-
blema del calcolo del tempo tor-
mentaeispira ancoraJules Vernee
gli detta la splendida parabola del

Giro del mondo in 80 giorni, 1873.
llNqucem:ohasoloappareme-

tempo, poiché nello spaziotempo
che nasce dalla teoria della relativita
(e dalleulteriori variazioni che sono
seguite) si installa un “principio di
indeterminazione” (Heisenberg),a
suo modo raffigurate da Salvador
Dali{(1904-1985) comeun continuo

tadachisorveglia /i congegni e gli
scambi. E siripiomba / poi nell'uni-
co tempo. Ma in quell'attimo / solo
ipochi viventi sisonoriconosciuti,/
per dirsi addio, non arrivederci»
(Tempo e rempi, da Satura, I1, 1968).

11 tempo — conclude Marchon —
attende lapropriafine, e arde di po-
terlaanticipare, ad ogni generazio-
neinventando Apocalissi:la prossi-
ma & attesaper il «ag gennaio 2038
alle ore 3,14 minutie 7 secondi»; in
effetti, come ha scritto Murakami in
1Q84: «Ciascuno, nel piti profondo
del suo cuore, attende la fine del
mondox. Cosisi chiudeil volume e
offrirebbe certo una “freccia” acu-
minata al XXI secolo; ma mi viene
irresistibilmente alla mente lavoce
lucida e ironica di un testimone di
quella sincope, dal 4 al 15 ottobre
1582, Michel de Montaigne: «Sono

TUTTELE
METAMORFOSI
DELLA

Walter Benjamin

Pessimista
prigioniero
del suo
ingegno

Armando Torno

afiguradiGasparde Guzman,
conte di Olivares e duca di
Sanlucar, oggi potrebbe evo-
care la celebre domanda: chi
era costui? Eppure, un giudizio che
riguarda questo politicoe “privato”
diFilippoIVsilegge nel V capitolodei
Promessi Sposi,dove al pranzo didon
Rodrigo il podesta garantisce che di
una simile testa «ce ¢ una sola al
mondor. B possibile rivederlo almu-
seo del Prado, a Madrid, nella magni-
ficateladi Diego Veldzquezdel 1634,
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cheloritraca llo: quadroadula-
torio cherivelaironiae qualche “agu-
deza” solo all'osservatore paziente.
Aggiungiamo che John H. Elliott, Re-
gius Professor Emeritus di Storia
Moderna a Oxford, gli ha dedicato
saggi fondamentali, ricordando tra
P'altroche per raggiungereil suostu-
dio a palazzo si doveva passare in
unagalleriaalle cui paretierano stati
posti ritratti di pazzi e buffoni. Uno
schemadecorativo cheilconte duca
avrebbe ordinato per rammentare ai
visitatori, pronti a chiedere e a im-
plorare, il disagio recato daiseccato-
ri, le vanita dellintelletto, le follie

Immaginiche cisono venute alla
mente rileggendo lapremessa criti-
co—ccnosci(lva dc]] ‘opcra diWalter

cotedesco,nella parte dedicataal no-

dello storico Konrad
Burdach, noto perlasuatesiche so-
stenevauna continuiti tra Medioevo
e Rinascimento, contrariamente a
Jacob Burckhardt. Benjamin prende
atto, conprecisazioni e distanze, che
1l ranto amato “uomo del Rinasci-

dueotreannicheinFrancial'anno  Nellacollana
&statoaccorciato dilogiomi Quan-  «Signets» delle
ti cambiamenti dovevano seguire  Belles Lettres
questariforma! Fu davvero sconvol- Atteone fu
gere il cielo elaterra ad un tempo. trasformatein
Nondimeno, non ¢'¢ nulla che si cervo, Dafnen
muova dal suo posto; i miei vicini  allora, Zeusintoro.
trovano il momento della semina, Si potrebbe dell’'orgoglio.
delraccolto, Iopportumcapenloro continuare
negozi, i glorni infausti e propizi scrivendoun
proprio nel punto stesso in cui li elenca infinita
avevano fissati da sempre. Non si i
avvertival'errore nel nostrouso, né descrittee
siavvertel’ Tantain-
certezzaregna d Tanto
la nostra p ione & gr
0SCurae ottusal». “signets” delle
Eannotava infine, rassegnato e Belles Lettres di
impassibile: «Non abbiamo altro  Pangiesce,acura
computo del tempo che gli anni. diBlanche
Sono tanti secoli che il mondo lo Cerquiglini,

usa; e tuttavia isurache non

abbiamo ancora finito distabilire,
e tale che dubitiamo ogni giorno
quale diversa forma le abbianoda-
to gli altri popoli e quale ne fosse

modificarsi molless,
cedevoli, forme insomma di un
«tempo invertebrato», dira Enrico
Castelli Gattinara. E uno scotrere,
I'uno sull'altro, di tempi, misure,
convenzioni, quali rappresenta - in
unadelle sue pitiacute meditazioni
-Eugenio Montale: «Non c'2 ununi-
co tempo: clsono molti nastel / che
paralleli slittano / spesso in senso
contrarioeraramente /s'interseca-
no. E quando si palesa/ la sola verita
che,disvelata, / viene subito espun-

1'uson (Essas, 1ib. T1L, 11: Degli zoppi
[trad. di Fausta Garavind]). Si,1 no-
striannil: «Eheu fugaces, Postume,
Postume, / labuntur anni...» (Ora-
zio, Carming, 11, 14).
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IL 30 FEBBRAIO EALTRE CURIOSITA
SULLA MISURAZIONE DEL TEMPO
Olivier Marchon

Traduzione di Daniela Marchetti,
Archinte, Milano, pagg. 184, € 20

La biografia di Eugenio Montale

Cose rare e segrete nella vita di un grande poeta

Stefano Crespl

‘ugenio Montale rappresenta
certamente un’esemplarita
digmaticae

gnificatividellasuaesistenza: la Li-
guriae, soprattutto nei peri

testimoniale nel movimento
infinito rapaesiae prosa. Riprendo
dagli scaffall il Hbro

¥i 0 10
e meraviglioso del mare; Firenze,
per gli anni in cui & stato direttore
del Vi nellatradizione della

montaliana diLaura Barile pubbllm-

cultura, delleidee, dell'umanesimo;

tonel1g77 wni
subito si coglie I'i 4 del-

Milano, per gl «Corriere del-
IaSeran, nella trama di .

T'orizzonte espressivo in Montale,

Motivo di stimolo, di suggestio-
ne pud essere il libro diGiulio Na-
scimbeni Montale. Biografia di un
poeia(nellariedizione oranel 2018
presso il Leggio Libreria Editrice di
Chioggia). C'¢ una prefazione do-
cumentata di Franco Contorbia e
una postfazicne di Enrico Nascim-
‘beni nel ricordo di Montale, nella
memoria del padre,

Giulio Nascimbend, giornalistaal
«Corriere dellasera» e responsabile
della sezione cultura, ebbe una vici-
nanza con Montale. La sua prima
edizione perMon[alees&e daLonga-

ture, consapevolezze.

Montale avverte la cronaca ca-
duca delle giornate, del quotidiano:
unarenitenza verso strumenti rec-
nici; gli stessi pensieri poetici ven-
gono avoltea cadere su buste, fogli
occasionali; 1a sua figura inuna so-
litaria ritualita davantiallamacchi-
na per scrivere.

Ilpuntocaratterizzante dellasua
percezione él'ironia. Alriguardo c'é
unsuggerimento di Alberto Savinio
nel suo volume Ascolto il tuo cusre,
citth. Scrive Savinio che ironia & «ri-
«cerca e maniera sottile di insinuarsi
nel segreto delle cosex». Montale,

nesi nel 1969, nata.

Siamo immersi in un’accelera-
zlone mediatica, formalizzata. Nel-
lospecchiodiunabiografia, lavita
ericade, seducenteein-
e, incantata e peritura,
Containunabiografialatraccia,la
segretezza, anche quel tratto origi-
nario che & cio che & stato amato
non &accaduto.

Nelpercorso diMontale emergo-
no quelli che appalono 1 luoghi si-

Torna in libreria
il Montale

«visto da vicino»
ritratto da Giulio
Nascimbeni

Traprosae
poesia

Eugenio Montale
(Genova, 1896~
Milano, 1981)

te, intuisce I'assenza, 'atonia, la cor-
fosione (appuntolironia).

Nelle p

grafiail suggerimento per la diretta
esperienza umana ¢ creativa nella

rieraunalauta mancia. Si presenta
come un “entomologo dilettante™

‘moriscontri esplicativisultemadel-
la figura femminile, del dialogo
dramore. Le fig inli (che si

pittura. Cosi Inuna pagi-

na; «Due amici, Raffaele De Grada e
Ernesto Treccani, Io avevanoinizia-
toaipiaceri estando-

chiedendogli discrivergli

now» se quella farfalletta si fosse ri-

fattaviva. La figura femminile haun
i stupare, di incr nella

sovrappongono, siconfondono, di-
varicano, ritornano in evento) se-
gnano quella moderna odisseasen-
za approdo che & linquietudine
stessadell'esistenza.

Per Montale queste figure fem-
minili sono la temporalita, la sua.
“yoce™:I'accento, Fintensitd, lafasci-
‘nazione, losfondo di silenzio, il vuo-
0, la pagina bianca.

n qualche s:rn
Esterina i

ice richiamo,
fem-

gli qualche pennello e qualche fondo
ditavolozzas.

Simette in moto a volte una co-
niugazione tra spazio e tempo, im-
magine e scrittura.

Esemplare la figura di Alberto
Giacometti. Tanto erasapiente negli
strumenti espressivi (dal disegno,
alla pittura, alla scultura) quanto
tendeva nei suoi scritti alla pura
tmccla di un disarmante slupure

‘minile che appare nella poesia Fal-
setto: «Come spiccatadaunvento/
t'abbarti frale bracela / del tuo divi-
noamico che t'afferra. /Tiguardia-
mo noi,dellarazza / dic nea
terran. Sempre in Ossi di seppia mi-
steriosaispiratrice &1a figuradiCasa
sulmare(Paola Nicoli nell' indicazio-
ne di Giulio Nascimbeni).

Perla poesia struggente La cgsa
dei doganieri, nelle Occasioni,
Montale dice: «L'ho scritta per una
glovane villeggiante morta molto
giovane. Per quel poco che visse,

vario regi-
stro della scritrura, I'esperienza in
Montale della pittura tendea custo-
direlavibrazione, unaluce, la “fra-
se” interfore che si stacca dal lin-
guaggio. Sono piccoli paesaggi, ma-
rine, spiagge, fiorie giardini. La pa-
rola & giunta alla fine. Sul margine
dellascrittura, 1a piccolaimmagine
diventala grazia perdutadiabban-
dono, di anenima evocazione.

Le pagine di questa biografia
POSSON0 e5sere un‘aperturaariac-
costare, oltre alla poesia, qualche
trattodella prosa, della vitadi Mon-

grazia candida di una pittura di
Greuze. La farfalla intanto & scom-
parsa: gzetto, simbolo, illusione,
anonima tenerezza, inganno della
vitache appare e svanisce.

Inun pensiero finale, valga il sug-
gerimento diun’espressione di Er-
nesto Treccaniil qualeavevaunin-
contro a Parigi con Alberto Glace-
mettisenzaaverlo mai conosciuto di
persona. Scrive Treccani: «Ognuno
di noi somiglia alle cose che fan, La
figura di Giacometti era la figura
stessa di una sua scultura.

L'opera di Montale & il riflesso
dellasuafigura. LacasaaMilano in
'via Biglial numero 15 con l'attenzio-
nedella governante. Alle pareti qua-
dridipittoriamati. Davantiaunta-
volino conlibrl, Montale in poltrona
con una piccola copertasulle ginoc-
chia. Nel gesto dellamanounasiga-
retta:il fumodi quellasigarettanello
scorrere del tempo.
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forse lei non s'accorse n.
che io esistevon.
Accanto alla passione, all'assi-
uitd, allacollaborazione negliscrit-
tiperlamusica, troviamonellabio-

tale. Vorrei Farfalla di
Dinard che 2la prosache da il titolo
aun volume.

Al cafféin una plazzetta ventosa
diDinard, I'autorelasciaalla came-

MONTALE. BIOGRAFIA DI UNPOETA
Giulio Nascimbeni

Il Leggio Libreria Editrice,

Chioggia, pagg. 166, €18

(page. 232,€15).Si
trattadiun libro
che raccoglie,
tradottein
francese, pagineda
Omeroad
Agostine,da
virgilioa Ovidio,
con quegliepisodi
che hannonarato
lecelebri(emena.
nota)
metamorfosi
(Nellafoto,
wAtteone e suol
canin, Reggiadi
Caserta)

mento” & solo una maschera, cosi
come creaconfusione l'ottocentesco
“uomo gotice”, mentre " uomoba-
rocco” necessitalachiamata in cau-
sa di Shakespeare. Fantasmi, in-
somma, a cui Benjamin faseguire un
quesito: «Come sono andate davve-
ro le cose?»; e a tale interrogativo
aggiunge le parole: «Scientifica-
mente non pud trovare soluzione,
ma Soltanto essere poston.

L'Origine del dramma barocco tede-
sco & un libro denso, che non recd
sperate fortune accademiche al suo
autore, manon sifermaal mondo ba-
roceo, giacché questioni e considera-
zionicoinvolgono il pensierodel No-
vecento, con richiami a Benedetto
Croce e, traglialtri, a Carl Schmitt. Ne
@appenauscita una nuovatraduzio-
ne presso Carocci; o forse @ meglio
chiamarla, pergliapparati eleatten-
zioni poste, ledizione italiana che si
attendeva, anchesetale operasileg-
genellanostralingua dal 1971, dopo
la pubbli jone nella prima serie
dellaPbe Einaudirealizzatada Enri-
coFilippini con introduzione di Ce-
sare Cases. Questadi Carocci & stata
tradottada Alice Barale, 1a prefazione
sideveaFabrizio Desideri,cheéan-
che il supervisore dell'interolavoro.
Va notato che del titolo originale te-
desco, Ursprung des deutschen
Trauerspiel, sirende'ultimotermine
(non facilmente traducibile), seguen-
dounaconsuetudine, con “dramma
barocco™; a volte con “dramma”.

Inmargine allibro, ormai unclas-
sicodel'goo, notiamo che Alice Bara-
le ha lavorato sul testo della prima
edizione del 1928 (una nota Informa
sulle differentiversionf) ¢ che Benja-
min & riproposto e studiato conti-
nuamente, Peresempio, oltrele Ope-
re complete in cataloge da Einaudi,
Castelvecchihaappenaeditato Espe-
rienza e povertd, dove sono raccolti
quattro saggi; Morcelliana, invece,
dello stesso Fabrizio Desideri ha
pubblicato ilsaggio Walter Benjamin
¢ la percezione dell'arte, il cul primo
capitolo si intitola Teoria del nome,
Trauerspiel, Passage.
Benjamin: & bene leggerlo
per capireil nostro tempe. Di lui dis-
se I'amico Gershom Scholem: «Es-
senzialmente un puro e semplice
metafisico, attirato da soggetti che
con la metafisica avevano poco o
nulla da spartires.
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‘ORIGINE DEL DRAMMA BAROCCO
TEDESCO

Walter Benjamin

Carocci Editore, Roma, pagg. 460, €43
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