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calvino parlafrancese. E in arrivo una nuova fraduzione
perlapiit celebre trilogia di Italo Calvine, formata da “Ilvisconte
dimezzato’, “I barone rampante”e “Il cavaliere inesistente”. La casa

editrice Gallimard, che sei anni fa strappd i dirvitti dello serittore
italiano a Seuil, ha affidato limpresa al traduttore e poeta Martin
Rueff che ha gia tradotto “Se una notte d'inverno un viaggiatore”

La verita, viprego
sull’essere madre

i Gaia Manzini

Chinasce prima, ilfigioola
madre? Unachemadrenonloé
mai stata prima. Unaalla quale
nonbastatenere inbraccicla
suacreaturaper conascere la
cura, 'esattezza clei gesti, le
parole cheriparano. Unache,
d'untratto, édiventata solo
corpo: *1l mio corpo si adatta
all'istante, il mio corpo sameglio
dime quelloche deve fare; si
allarga, siespande, sicontorce
alsoloscopodiaccoglierla, di
tenerlaalriparo. Iola stringoin
questanuova forma che sto
diventando,” Scrive cosi
Rossella Milone nel suo nuovo
romanzo uscito per Einaudi.
Cattiva éil racconto diuna
maternithappena shocciata.
Fin dal primec momento siamo li
insieme a Emiliae alla piccola
Lucia, “cosa umana che gia sa
tutto, solo che ancoranonlo
sa”. Insieme a Emilia capiamo
che aessere cambiato non &
soloilcorpo; @soprattuttola
percezione deltempo. Il tempo
che smette distarsene negli
orologl, earrivatutto insieme. In
ognimomento siporta dietro
presente, passato e futuro,
comeun'ondachesialza.E
come un'enda poi s'infrange:
diventa pericoloso, torna
indietro. Nel suo farsi e disfarsi
raccontaun disagio. “L'amaore,
quello, nonhaache fare conil
parto, maconil tempo. Eil
tempo si & rotto pertutte edue,
almomento”.

Conunostlle preciso,
martellante e pieno di grazia,
Cattiva cifatoccare le
contraddizioni (anche quelle
indicibiliy che siannidano nella
mente diuna nuova madre.
Emilia non sa calmare sua figlia,
hon sa che cosavuole. Nelluogo
segreto della sua mente, cisono
lecose piu belle ele pitterribili.
L'amore gilrifiuto;
I'attaccamentoanimaleela
rabbiaimplosa; lagiciaelo
sconcerto, Una personabuona
eunacattiva.

Rossella Milone sa dire le pieghe
dell'anima, perché lavita &
anche questo: &essere tutto
nsleme, essere piene diluoghi
segreti. £ dali che bisogna
passare per vivere sul serio.
“Scoprireisegretidelle cose
significa aggiustarle”. Cattiva ci
restituisce il ritratto vero diuna
donna disorientata. Una donna
che sadidoverrinascere
ancorauna volta eimparare
tutto dacapo. Persinoad
amare.
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fancy red

Un diamante
¢ per morire

di Chiara Valerio
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Una pietra rossa: unica traccia
sul corpo senza vita di Ludd
dopo unanotte a tre. Tra “Kill
Bill” e Agatha Christie un noir
sfaccettato come un prezioso

“Mi piace guardarli, i diamanti, non possederli:
quando hoinfranto questo patto con loro, &
cominciata la mia fine”. Se & vero che ogni
storia & una storia d’amore - € I'odio pure &
amore come resta scritto in Flusk di Virginia
Woolf (e altrove) - anche Fancy red, 'ultimo
romanzo di Caterina Bonvicini, € una storia
d'amore. E di odio. Il titolo del romanzo & una
specifica caratteristica di un diamante, una
qualiti, un colore, una rarita. Ci sono diamanti
che tutti conosciamo, i cui nomi sono parte
della storia del mondo - il Koh-i-Noor, per
esempio - e altri diamanti, come il protagonista
indiscusso di questo romanzo, che non sononé
notinéimportanti nella storia del mondo, ma
solo nella vicenda di qualche individuo.
Filippo, esperto in pietre preziose che lavorain
una casa d’aste, Ludo, sua moglie e proprietaria
del diamante fancy vivid red del titolo, il padre
di Ludd, uomo d’affari, e Isabel, la ragazza nel
cui letto Filippo e Ludo si svegliano una
mattina {(dope sogni inquieti). Per loro, per
esempio, il Fancy red & importante, Solo chela
mattina in cui Filippo e sua moglie si svegliano
in una stanza da letto sconosciuta, Ludé ¢
morta e Filippo non ricorda come e cosa sia
successo lasera prima, Isabel, Pospite, piange e
lesue lacrime imputano la colpa dell’omicidio
di Ludo a Filippo. Dimenticare, d’altronde, ¢ un
modo di essere colpevoli. O, senza generali
astratti, & il modo in cui Filippo si sente
colpevole verso quel che rimane di Ludd, il suo
corpo e il diamante rosso, montato come un
rubino qualsiasi e indossato come un piercing
qualsiasi. “Era ancora tiepida e io pensavo che
un diamante in fondo funziona come la nostra

memoria quando siamo innamorati: trattiene la
luce, trattiene il calore, trattiene 'energia del
momento che viviamo, E di tutta
quell’enormiti alla fine ci rimanda selo un
riverbero distorto.” Fancyred sisnoda inun
appassionante e inquieto Rashomon
geografico, ogni posto, ogni citta, ogni viaggio
raccontano un pezzo della veriti che Filippo
cerca, e se non della veritd almeno del ricordo,
esenon del ricordo almeno del diamante rosso
scomparso insieme a Isabel il giorno successivo
allamorte di Ludd. Che Filippo insegua la
pietra o la memoria di sua moglie non ci & dato
saperlo, quanto la memoria di Ludd stessa e la
pietra coincidano, non ci & dato saperlo, e non
ci & dato saperlo perché Caterina Bonvicini,
con toni e modi da signora inglese del noir
nasconde le tracce del diamante rubato sotto le
tracce della vita di Ludo, chi legge segue una
storia di colpa e inciampa in una storia di
vendetta. “E facile essere equilibrati quando si
éfelici.” Come in Assassinio sull'Orient
Express di Agatha Christie, come

in Kill Bill di Quentin Tarantino, i personaggi
di Fancyred, eil diamante rosso prima di tutto,
hanno pil passato che futuro, per indole,

per storia collettiva, o per costituzione e
dunque & col passato che devono incontrarsi.
In Fancy red vivono tutte le ossessioni
eiriverberi dei romanzi precedenti di Caterina
Bonvicini: 'alta borghesia e tutte le altre
borghesie, la differenza di classe sociale

che si trasforma in differenza etnica

(e d’altronde siamo I'unica specie senza razze,
dunque le nostre razze possono essere solo
invenzioni politiche e culturali), il sesso come
misura di vicinanza e distanza dei sentimenti
provati, e questi riverberi e ossessioni sono
organizzati nella narrativa di Bonvicini -
serittrice finora di genererealista — in un altro
genere, il noir, e ciascunodi essié la
sfaccettatura di una pietra, ciascuno diessi éun
filo dell’'ordito e della trama che compone il
grande arazzo della nostra incapaciti a essere
felici e della nostra impossibilitd a perdonare.
“I segreti dei morti sono ancora pit sacri di
quelli dei vivi”.
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Le storie degli altri
inuna playlist

di Stefano Costantini

Guardare dal buco della
serratura le vite deglialtri. Non
spiandoli, come nel film dal
quale prendein prestitoiltitolo,
maraccontando glialtri
attraversocld che ascoltano.
Insomma, latesidibasedelLe
liste degfi altrié che siamo la
musica che ascoltiamo. E per
dimostrarlc, Severino Salvemnini
-ecenomista, ordinario di
Organizzazione aziendale alla
Bocconi, manager, maper
hobby pittore e scrittore -si @
divertitoaintervistare 139
personaggi, tuttinotio
notissimi, chiedendoloro di
indicare lacelonna sonoradella
loro vita attraverso i10 brani
preferiti, con a flancoun piccolo
commento
d'accompagnamento. Ne &
venuto fuori uno straordinario
spaccato che restituisce
intimamente questi
protagonistidella nostra
societs, affascinati dauna sfida
apparentemente bizzarra.
Scorronoin ordine alfabeticoi
big dello sport, della moda, dello
spettacolo, della cultura, delle
professioni, pochii politici. Siva
daPiero Angelaa Zerocalcare,
unacarrellata attraversola
quale scopriamo un'Italia
insclita. vale lapena
conservare il segretosulle
playlist personali. Perd si pud
svelare almenounadelle
tantissime curiosita: nella hit
parade, per dire, aparimerito,
troviamo Imagine (John
Lennon) e Don Giovanni
(Mozart).Un accostamento che
all'apparenzastupisce.
Riccardo Chailly, direttore
d'orchestradifama, che firma
la prefazione, si presta al gioco
eragiona sui generl musicall,
dall'alto al basse. La
postfazione éinvece affidataa
Gino Castaldo, eritico musicale
efirma diRepubblica, ilquale
cercae poicirestituisce unfilo
conduttore dell'operazione,
Perdare sostanzaaguesto
testo che sipresenta
volutamente come un gioco -
ma solo gioconon &-lautore
chiede aiuto alle teorie di
Umberto Eco: secondoil
semiologo facciamole liste
perché non vogliamo morire.E
Salvemini ci dimostra perché
quellodiEco noné soltantoun
paradosso. L'hit parade degli
altriistigailettori a proseguire il
gioco. Equindi, qualisonole
vostre canzonidel cuore?
Vietato barare.
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Devole mie poesie
adaltre poesie

di Silvana Mazzocchi

Ilritorno nelluogoimmobile e
rassicurante dei primi anni di
vita, il legame tra madre,
figlia, nonna, le radici familiari
e quelle geografiche; un
universo diemozionie
sentimenti che coinvolge
un’intera comunita. ¢'&il
meglio della poetica di Alba
Donatinel suo ultimollibro Tu,
paesaggio defl’infanzia. Tutte
le poesie (1997-2018), edito
dalLaNave diTeseo, una
raccolta cheriunisce le tre
precedenti: La repubblica
contadina (1997), raccontoin
versirivolto aun passato che
ruotaintorno alLucignana,
paesino semisconosciuto ai
bordidegliAppennini, Nonin
mionome del 2004 e Idillio
concagnolino, del 2013. Un
volume denso, arricchito da
numerose poesieinedite, che
contiene ed esprime un
metodo semplificato di
concepireilmondo e gli
esseriumani, creature sociali
immerse in relazioni familiari
eamorose; adultiche
conservano le caratteristiche
primarie dell'infanzia,
persone che non scelgono
mailasolitudine, che
condividono spazi e vita
quotidiana e che sinutrono
del bene che c’& nei legami
affettivi, adistanza di
sicurezza da quel “fuori”
dove, inevitabilmente,
s'incrocianomale e
sofferenza.

Nonsono solo le atmosfere
della poesiarussao
americanaarendere coltae
carica disuggestionil'opera
poetica diAlba Donati; i suoi
versifanno riecheggiareil
nostro Novecento, lanciano
provocazioniche hannoll
valore dellaricerca, mache
anche rinviano allamemoria
della mente. “Devo tutte le
miepoesie ad altre poesie”, si
legge nell'inedita Scrivere, “al
vuoto che hafattoinmela
paroladiqualcun altro...”.
Dichiarazione di
appartenenzaaunistinto,a
un modo sentimentale di
guardare e “pensare” lavita,
lalibertd, la naturaeirapporti
essenziali dell'esistenza, con
un‘originalita distile e di
linguaggio che arrivaa
toccareil cuore.
Completanoilvolumela
postfazione di Giorgio Ficara
elabibliografia critica a cura
di Giulia Ricca.
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