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n effetti, & molto sempli-

ce. Se non hai consumato

il dito sulle carte dei gran-

di esploratori, spaccando-
i 'unghia in un'isola ignota,
conlalussuria di scoprire il dito
mignolo accerchiato dai leoni,
in tenebre africane, beh, non
sai cos'e la letteratura. Prima di
sfidare James Joyce a duello, so-
no cresciuto con un libro che
mi sembrava pilt grande di un
continente. Stampa Mondado-
1i, lo hanno scritto Piero Ventu-
ra e Gian Paolo Ceserani, s'inti-
tola Le grandi esplorazioni. Ce
I'ho ancera, sporce di decenni.

La cosa piit bella non erano
le illustrazioni - bellissime, per
altro - ma le mappe. Passavo i
giomni passando il dito sui per-
corsi compilati da Marco Polo,
da Cristoforo Colombo, da Da-
vid Livingstone, da Amundsen
e da Robert Falcon Scott, Face-
vo lo stesso con una carta che
segnava, come una frase tatua-
ta sul dorso del Mediterraneo, i
vagabondaggi di Ulisse, tra Le-
strigoni, Lotofag, Ciclopi e fem-
mine cosi belle che ti s'inceneri-
scono le labbra solo a pronun-
ciarne il nome. Quando uno
zio con il tic per la bibliomania
mi regald un'edizione dell'Otto-
cento dei diari di James Cook,
capii due cose.

Primo: chei grandi esplorato-
1i non sono dei grandi narrato-
1i, Secondo: che gli scrittori so-
no degli esploratori mancati. In-
somma, la letteratura nasce rac-
contando un viaggio. Terreno
(Ulisse), extraterrenc (Dante),
esistenziale (Joseph Conrad),
mentale (il Viaggio intornoe alla
mia camera di Xavier de Mai-
stre), ultrasensoriale (Il vaga-
bondo delle stelle di Jack Lon-
don), galattico (Ray Bradbury).

Eppure, Magellano (Castel-

AVVENTURA
Una narrazione classica
quasi a la Salgari

ma sotto '@ molto altro

vecchi, pagg. 238, euro 17,50), il
Tomanzo ipnetico di Gianluca
Barbera, creatura stramba nel
contesto narrativo nazionale,
pare rivoluzionario. Perché?
Perché siamo passati dal viag-
gio totale e totemico al cielo in
una stanza alla circumnaviga-
zione dell'embelico, producen-
do romanzi farciti di sociologia,
imbarbariti dallo psicologismo,
stantii. Pallosi, pit che altro.
Spudoratamente, invece, Bar-
bera vuole scrivere “solo” unro-
manzo di avventure, fingendo-
si, voluttuosa menzogna, l'ava-
tar di Salgari, perché «tutti guar-
dano a modelli alt, ma il ro-
manzo & innanzitutto una for-
ma d'arte popolare». Palle. Ma-
gellano, infatti, che ripercorre
le avventure del super navigato-
re portoghese, ha una struttura
narrativa strategicamente im-
peccabile. La vicenda - gia nar-
rata, nella realta dei fatti, da An-
tonio Pigafetta - & detta da
«Juan Sebastian del Cano - det-
to el Perro, il Cane... nocchiero
sulla Trinidad, al fianco di Fer-
dinando Magellano», quasi cin-
quant'anni dopo gli eventi -
Magellano muore nel 1521, el
Perro sigilla «'appassionata re-
lazione» in data 12 settembre
1568 - con lo scopo «di ristabili-
re la verita, tutta la verita, su
quella memorabile spedizione,
concepita, progettata e condot-
ta, fino a che le forze non lo han-
no abbandonato, da Ferdinan-
do Magellano, unico a meritare

LETTERATURA

Sulla rotta di Magellano

Il vero romanzo deve
circumnavigare la vita

Barbera fa rivivere I'epopea del navigatore
usando una lingua arcaica e meravigliosa

iltitolo di circunnavigatore del
globo e scopritore di nuovi
mondi a oriente»,

Uno sbuffo in corsivo, alla fi-
ne del libro, ci avvisa che tale
«relazione» ¢ stata «da noi tra-
dotta dal castigliano al volgare
italiano come meglio abbiamo
potuto, stante anche lo stato
corrotto del manoscritto e l'ar-
dua grafia». Chi sara mai il bilio-
so traduttore? Chi lo sa. La som-
ma di una duplice distanza - il
tempo, la lingua - conferisce al-
la storia lo statuto di leggenda.
E qui casca la bugia di Barbera.

Altro che Salgari e la narrati-
va “popolare”. Il libro seduce,
certo. Merito del personaggio
(«Quella di Magellano & una tra-
gedia che sembra uscita dalla
penna di Shakespeare», ci dice
l'autore), tratteggiato, & vero,
conl'uncino del “genere” (ecco
l'ingresse in scena dell’eroico:
«Era un piccoletto, come dice-
vo, ma con spalle pii1 larghe del
dovuto, anche se rincagnate, e
poi mani grosse e tozze, occhi
neri e incavati sotto sopracci-
glia cespugliose, un’ispida bar-
betta allungata sul petto che co-
minciava a farsi brizzolata e lab-
bra sporgenti atteggiate a peren-
ne disguston) e con vertigini de-
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rivate da Conrad («La vicenda
umana di Magellano era qual-
cosa di tortuoso e sprofondato
nelle cavita del mistero. E se cre-
dete che esageri significa che
non avete ancora capito nul-
la»). Ma in sostanza questo &
un romanzo “sperimentale”.

Proprio cosl. Barbera shake-
ra tutti i nobilissimi precedenti
(dal Mageilano di Stefan Zweig
al Regno proibito dell'olandese
Jan Jacob Slauerhoff, dal ciclo
«Ai confini della terra» di Wil-
liam Golding ai romanzi di Chri-
stoph Ransmayr a quelli di Vit-
torio Giovanni Rossi, che an-
drebbero degnamente ristam-
pati) e s'inventa unalingua nuo-
va, un italiano posticcio e pa-
sticciato, livido e marinaro, elo-
quente e bastardo, nel senza
tempo dell’avventura.

Cosl, durante il viaggio - che
& sempre un periplo intorno al
globo della mente umana - tra
torture e tradimenti, vaghiamo
per antropologie grottesche
(«un capovillaggio» dal nome
“parlante”, Belin, illustra i meto-
di che le selvagge del Brasile at-
tuano «per soddisfare le loro vo-
glies: «davano nascostamente
da bere agli uomini il succo di
una certa erba capace di pro-

IN LIBRERIA

Il nuovo romanzo di
Gianluca Barbera
«Magellanor (pagg.
238, euro 18)
ricostruisce il viaggio
dell'esploratare
Ferdinando Magellana
(1480-1521)

per circumnavigare

il globo. Magellano
venne ucciso nel 1521
nelle Filippine. Sotto
una ricostruzione
pittorica dell'assalto
dei nativi dell'isola

di Mactan

in cui l'esploratore
perse la vita

durre erezioni di properzioni
anomale. E, se questo non ba-
stava, mentre gli uomini giace-
vano addormentati accostava-
no taluni animali velenosi al
membro maschile affinché illo-
ro morso lo gonfiasse a dismisu-
ran), splatter fumettistico («Ap-
pesi a una trave c’erano i resti
del povero Armigi, fatto a pezzi
emesso a salare. La testa giace-
va dentro un canestro, le orbite
vuote e una banana infilata in
bocca»), visioni prometeiche
{«ci rovammo davanti il mare
aperto, sulla cui superficie gros-
si uccelli scendevano in plana-
ta a caccia di pesce. I grande
oceano ignotum, mai solcato
prima da nave europea»).

A dare una potenza austera a
questo romanzo che pare scrit-
to da un Erodoto nell’era dei Pi-
rati dei Caraibi, le frasi sapien-
ziali, miliari, moltissime, disse-
minate nel testo («Conosci il
tuo abisso e saprai ogni cosa»,
«Una mente libera rifiuta ogni
legame con leggi che non siano
quelle che essa stessa si impo-
ne, dal momento che ogni auto-
Tith costituita non & che usurpa-
zione»; «l presente & solito trat-
tare il passato con la stessa ne-
gligenza con cui il futuro tratta
il presente»).

Pare che'autore di questo ro-
manzo, splendidamente inat-
tuale, ci abbia preso gusto. Pros-
simamente s'inventera un lin-
guaggio per narrare la storia di
Jesse James, di Casanova, di
Marco Polo. Quanto a me, io
estraggo una delle sentenze di
Juan Sebastidn del Cano - per-
sonaggio tra i pil1 simpatici del-
la narrativa attuale - «& la vita a
distruggere la vita», e me la ap-
punto sul braccio sinistro. Qua-
si quasi, mollo la penna, getto il
computer dalla finestra e parto
a cartografare I'ignoto, blateran-
do epopee.

IL SAGGIO

Ecco perché

la femmina

ha sgomentato
il maschio

Felice Modica

n altro libro sulla
“questione femmini-
le”. D'istinto avrei

detto che non se ne sentiva
la mancanza, se a scriverlo
non fosse stato un uomo col-
to, intelligente, ironico come
Roberto  Finzi.  Storico
dell'Universita di Bologna,
mischlinge, cioé figlio di pa-
dre ebreo e madre ariana,
probabilmente con I'empa-
tia di chi ha subito il peso del-
la ingiusta discriminazione,
ha fatto dei pregiudizi i te-
ma di molt studi. Suo I pre-
giudizio. Ebrei e questione
ebraica in Marx, Lombroso,
Croce. Suoi anche L'onesto
porco. Storia di una diffama-
zionee Asino caro. O della de-
nigrazione della fatica: due
magnifici saggi che, facendo
ricorso a un’'imponente mo-
le di riferimenti letterari e
con arguzia, rendono giusti-
zia a questi animali bistratta-
ti. Finzi é stato anche a lungo
sposato con Mirella Bartolot-
ti, la prima donna a ricopri-
re, nel 1956, I'incarico di «as-
sessore ai problemi delle
donne» nel Comune di Bolo-
gna, sindaco Giuseppe Doz-
za. Credo che quest'ultimo
particolare sia stato determi-
nante per spingerlo ad affron-
tare il pregiudizio dei pregiu-
dizi: quello sullasuppostain-
feriorita delle donne. Lo ha
fatto da par suo ne I ma-
schio sgomento. Una postilla
sulla  questione  femminile
(Bompiani, pagine 327 euro
19}, con bella post fazione di
Ingrid Rossellini.

Passando in rassegna la
storia del pensiero occidenta-
le, con una quantita di dotti
riferimenti alla storia, all'eco-
nomia, alla letteratura, facen-
do ricorso anche alle espe-
rienze personali e familiari
diunalungavita lunga e inte-
ressante, riesce ad affrontare
con leggerezza la spinosa
questione. Si parte dalla Gre-
cia, culla della nostra civilta,
che ha posto laragione a gui-
da dell'umana esistenza, ne-
gando perd che essa possa
essere patrimonio femmini-
le. Dal libro emerge con chia-
rezza come l'inferiorita della
donna sia una costruzione
maschile sopravvissuta nei
secoli, conle dovute eccezio-
ni, a Roma, nel Medioevo,
con Boccaccio, Dante e Pe-
trarca, perfino con la Rivolu-
zione francese. Esolonell'ul-
timo mezzo secolo che sirea-
lizza, almeno concettual-
mente, l'assoluta parita dei
generi, lasciando appunto il
maschio sgomento e diso-
rientato. Perfetta sintesi del-
la dominante idea maschile
sull'argomento, la battuta di
Berlinguer fi voglio bene film
del 1977 di Giuseppe Berto-
lucci, con un esordiente Ro-
berto Benigni, che apre cosl
lariunione diun circolo Arci:
«basta col ricreativo, adesso
culturale. Ecco i'tema: pole
la donna permettisi di pareg-
giare con l'omo? Risposta:
Nob.
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