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Ritratto diuna cittaindustriale. Per la prima volta in Italia
una mostra interamente dedicata al fotografo americano W. Eugene
Smith (1918-1978), nel centenario della nascita. Oitre 170 fotografie

del suo lavoro su Pittsburgh, all'epoca la principale citti industriale
delmondo, einsieme sull'America degli anni Cinguanta, tra ombre e
promessedi felicita. Al Mast di Bologna dal 16 maggio al 16 settembre
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CONTROVENTO
di Franco Marcoaldi

PAUL VALERY
ELO “SPIRITO”
PER RIPARTIRE

IERI COME OGGI

volte ipoeti, per giunta
A del passato, risultanc
infinitamente pid utili
aorientarcinel nostro
tormentato prasente ditanti
politologi g opinionisti che
intervengono sulle pilidiverse
questioni atambur battente.
Loavevamo gia intuito leggendo
Sguardisul mondo attuale (Adephi)
diPaul valéry e celo riconferma
illibro In morte di una civitta
(Aragno, per 'ottimacura
diMassimo Carloni), miscellanea
discritti dal1919 al 1845, sempre
divaléry, cherestanoimpressi
pernitore espressivo, azzardo
mentale, preveggenza
discenarifuturi.
*Sentiamo che unacivilta ha
lastessafragilita diuna vita",
esordisce I'autore.
Sein particolare lanostra civilta
europea, lanostra vita eurcpea,
corre ilserlorischio didissolversi,
&siper ragioni politiche, storiche,
economiche. Ma prima ancora
perlo statodiintossicazione
Incuiversal'individuo, incapace
dicontrollare quelle forze cheil suo
stesso spirito ha generato.
E “spirito”, qui, non & parola che
possa essere equivocatain chiave
religiosa. Essaindica “la potenza
trasformatrice” dell'umanita, che
proprioin Europa trovera per secoll
lIsuocentro irradiante. E quella
potenzache, nella scienzacome
nell'arte, grazie alle scintille
accese dalla sensibilita, spinge
auscire dal sonno diuno stato
primitivo e inerziale - allaricerca
delnuove e del diverso.
Se ora lospirito europeo
si&“smarrito”, scrive Valéry,
&perun “ottundimento generale
della sensibility”, dovuto
auno stato di confusa dissipazione
che civede strettitra futilita
einguietudine: “Mai cosi tanti
balocchil Maicositante
preoccupazionil Mai cositanti
allarmil”, Intale convulso agitarsi,
“iitempo libero Interiore” viene
amancare. E sottoposti a continue
e contradditorie sollecitazioni,
perdiamo “Ia liberta di maturare”,
“ilproposito didurare”.
Per Valéry dunque, “spirito”
&sinonimo di “intelligenza™:
“lacarenza d'intelligenza
elarestrizione della sua autorita
sono i vizi pil evidenti e temibili
dellanostra condizione”. Il grande
saggista e poeta scrive queste
parole negli anni Trenta, anni
diincubazicne dellimmane
catastrofe europea.
E perfettamente consapevole che
nellanuova, portentosa macchina
sociale, ormaifuori controllo, gli
uominiche custodiscono lo spirito
non contane pill niente, non
servoneg piu a niente, Una vera
tragedia: perché, allora come ora,
proprio dallo spirito bisognerebbe
ripartire. Agitandosi dimeno
eriflettendo dipil,
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Bartleby
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di Gaia Manzini
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Ha trent’anni ma sembra una bambina. Allavoro non parla mai
connessuno. Ha una relazione platonica con un amico ma si mnamora
di un musicista che non ha mai visto. “Eleanor Oliphant” & gia un caso
cherimanda, tra gli altri, allerce di Melville. Ma la vera malia & nascosta
altrove. Perché chi mai vorrebbe riconoscersi in un personaggio cosi?
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HONEYMAN

———‘.
Eleaner !
| Oliphsnt

sta benissive |

Lerubriche
Tutte leicone delle rubriche
sonoacuradiMarta Signori

E una malia obliqua quella che Eleanor Oliphant esercita
sullettore. Eleanor ha trent’anni, ma per certi versi sembra una
bambina. Eleanor si pesa il seno sulla bilancia di casa e non ha
mai fatto la ceretta. Ha una pianta di nome Polly, unico legame
con lasua infanzia, e il mercoledi sente la madre al telefono per
quindici minuti, non uno di pitt. Eleanor al lavoro non parla mai
con nessuno e indossa guanti bianchi. A casa, usa la vodka come
se fosse Xanax e il brandy come anfetamina; sdraiata sul divano,
legge e rilegge Jane Eyre. Eleanor ha una relazione platonica

¢ delicatissima con Raymond, suo unice amico, ma s'innamora
di un musicista che non ha mai conesciuto: come
un'adolescente, crede di avere una relazione con il cantante
sololeggendoi tweet sul suo profilo. Ed & proprio questa
lafantasia che piti s'innerva potente nella solitudine di Eleanor
Oliphant; che ne &la prova incontrovertibile,

Eleanor Oliphant sta benissimo — romanzo di esordio

della scozzese Gail Honeyman, caso editoriale venduto

in trentacinque paesi e in uscita per Garzanti il 17 maggio (nella
traduzione di Stefano Beretta) — esercita una malia obliqua
perché mette in moto nel lettore un processo di sdoppiamento.
T primo lettore dentro di noi si fa trasportare dalla struttura
lineare e da uno stile a volte fin troppo frontale. Intuisce

che ¢’& un mistero da scoprire — che, come da tradizione
cinematografica, la backstory di Eleancr & consustanziale

auna tragedia— e ne & felice. Questo &il lettore dei libri

da classifica. Spera, non invano, che qualcune salvi Eleanor.
Masi dimentichera presto di lei. A non dimenticarsi di Eleanor
Oliphant sard invece il secondo lettore: quello che ¢'é solo

in alcuni di noi, e non si lascia facilmente sedurre. E il lettore
cheindaga, che cerca. Non & interessato ai colpi di scena:

se & qualcosa di vibrante nella storia, ne troveratraccia fin
dalle prime pagine. “Sono una contabile e, a dire il vero, potrei
emettere fatture per qualsiasi cosa: armi, Rohypnol, noci
dicocco”. Questo lettore, ogni tanto, ha'impressione di aver
intravisto Bartleby lo scrivano di Melville. Oppure Akakij
Akakievic, senza il cappotto di Gogol: “La giacca si poteva
indossare tutto I'inverno. Nel corso degli anni avevo piit

che ammortizzato il mio giubbino, ma I'avrei conservata,
ovviamente, nel caso in cui in futuro ne avessi avuto ancora
necessitd”. Rimangono, tuttavia, impressioni fugaci:
lasolitudine di Eleanor & molto pill umana che letteraria. Euna
solitudine senza grandezza. Ma proprio qui sta il punto. Eleanor
2un personaggio bizzarro che resta attaccato alla nostra pelle
fino a diventare abrasivo. Rappresenta perfettamente cid che
vorremmo rimuovere dalla nostra vita. La sua forza sta qui:

nel fatto che non vogliamo identificarci con lei. Per questo
siamo disposti anche a perdenare quello che ci & sembrato
troppo ingenuo, In lei ritroviamo la stessa solitudine che — non
lo ammetteremo mai — ci sentiamo addosso quando siamo

sul tram, davanti a una macchinetta del caffé, su una panchina,
senza nessuno con cui parlare, La solitudine, ultimo grande
tabi: 1a inganniame col telefonine, conisocial, con le chat,
rimanendo in attesa minuti e minuti a sentire Gloria Gaynor
prima che qualcuno del servizio taxi ci risponda.

In Eleanor ¢’& eco di qualcosa che continua a sussurrarci, ma
non vogliamo ascoltare. Il vero merito di Honeyman é di non
averla descritta quasimai, se non attraverso una cicatrice

sulla guancia, (La ferita che parla per noi; tutto cid checirende
potenzialmente infrequentabili). Alla fine Eleanor Oliphant,
quasi incorporea, ci saraccontare con umaniti una delle nostre
piti grandi paure: quella di scomparire da vivi. Quella dinon
esserci. “Se un albero cade in una foresta e non ¢'é nessuno
asentirlo, fa rumore?”.
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Forticrisiepilettiche
convincono Giuseppe avarcare
la soglia del manicomio. Slamo
in pieno regime fascista. Lui &
ungiovane universitarioeil
medicocheloaccoglielo
ricovera, lo curaelo prende
sottolasuaala. Passa le sue
giornate tral'archivio e lo studio
deldirettore, dove ormailavora.
Quelle muralofanno sentire
protetto. Saral'incontroconun
coetaneo, che grida a tuttidi
esserel figlio di Mussolini, a
irrompere nella sua vitarimasta
insospeso e ad aprirgli gliocchi
sullacrudelta del manicomioe
delmondodifuoriche siva
disfacendo. Il figlio perduto di
Alessando Gallenziricostruisce
conlibertaunpezzodistoriae
unluogo, Mombello, dove si
aggiranoanime perse, rifugiati
politici, perseguitati.

diBarbara Ardu

conIisegretodi Gaud/,
pubblicatoin ventisette paesi, il
trentanovenne catalanc Danlel
Sdnchez Pardos ha conguistato
ilettori dimezzo mondo,
imponendosi come uno del
grandiemergentidella
letteratura pop. E adesso
conferma la suacapacita di
intrattenere unpubblicoavido
dimirabolantiavventure conLa
Dama di Barceliona (Corbaccio),
thriller storico ambientatoa
metadelXIX secolo. Iiplot & da
manuale: un'epidemiache
scuote lacittd, unantico
monastero, un cadavere di
giovane donnaritrovatoinun
pozzo, lasuperstizione che
dilaga. Ma anche nel buio ¢’& chi
faraluce sul mistero. Non prima,
perd, dimolticolpidiscenae
trovatevarie,ametafra Carlos
Ruiz Zaféne Dan Brown.
diclaudiaMorgoglione
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Siamo ossessionati dalle
valutazioni: a scuola, nel
lavoro, nella vita quotidiana.
Per Angélique delRey -
docentedifilosofiainunliceo
diMorteau nella periferia
parigina - questa follia
valutativastaimponendo un
tipo diessere umano privo di
autonomia, servile, ignarante
e totalmente acritico.
Ricondurre ciascun individuo
aun’entita misurabile che dia
conto dellapropria
competenzaed efficienzae
oramai diventato l'imperativo
che governa le nostre relazioni
ele nostre prestazioni. DelRey
ciesortainvece ad accettare
la complessita,
limprevedibilith, lincertezza,
la singolarita ela specificita
per contrastare e reagire alla
tirannia della valutazione.
diFrancescaBolino

£ un'odissea al contrario quella
raccontatain guesto esordio
cli Gianluca Ciccarelli (romano
clel1972). Dove a “tornare” non
&un padre, maunfiglio, che,
dopo i giorni dell'abbandono
elviagglintorne al mondo
perdimenticare ilmondo,
riapproda alla sua terra
perfareiconticon la propria
origine. Lo sfondo & una Sicilia
spazio della mente, pit

che luogoreale. Quilino,
attraversal'incontro

conun “vecchio cieco” (e con
chialtrimenti?) conoscera

la veriti su suo padre, Conuna
lingua preziosa e fuori
daltempo, Ciccarellicompone
unromanzo diformazicne,
che come suggerisce il titolo,
hailritmo diunaballata.
Perchéallafine “cantare &
I'unica speranzarimasta”,
diDario Pappalardo

PRESSToday (angelobernacchia@litedizioni.it)
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