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L’amore e le anime vive
della Russia al voto

MOSCA, FIORI PER ALEKS EI NAVALNY (AFP)
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Romanzi, diari, slam:
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VISUALDATA DI MARCO GIANNINI

di DAVIDE FERRARIO
e MAURIZIO PORRO

Teatro
Siamo disabili e punk:
a Venezia abbiamo vinto

£
Ir
£
Z
=
=3
=
3
=
=2
ot
S
2
E
=
=
=
2
g
=
3
8
5

di LAURA ZANGARINI
|

Percorsi

Dicker torna senza Quebert
Flaubert & come nuovo
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Il dibattito delle idee

alileo Galilei (1564-1642) pubblico nel
1610 il Sidereus Nuncius, saggio fonda-
mentale con un titolo che significa sia Il
messaggio delle stelle, sia Il messaggero
delle stelle: li lo scienziato pisano rese
note le sue osservazioni della Luna, dei
satelliti di Giove e degli astri. Poiché tali
osservazioni erano possibili grazie alla luce (quella del
Sole e delle altre stelle), ecco il primo nuncius, messag-
gero o messaggio, del cosmo: oggi li chiamiamo fotoni
della Iuce visibile. Ne parla il testo divulgativo L'univer-
so nascosto (Castelvecchi) dell'astrofisico Alessandro De
Angelis, che spiega la lunga strada della comprensione
umana del linguaggio del cosmo in maniera molto det-
tagliata. La luce visibile infatti &€ appena la prima «silla-
ba» del linguaggio con cui l'universo si fa capire. I mes-
saggeri sono tanti e raccontano fenomeni e oggetti di-
versissimi del cosmo. E li raccontano anche meglio se
ascoltati insieme, grazie alla cosiddetta astronomia
multimessaggera (o multimessaggio): De Angelis e un
altro noto astrofisico, Marco Tavani, presidente del-
T'Inaf, Istituto nazionale di astrofisica, si confrontano sui
progressi della comprensione di quel linguaggio. E fan-
no capire che il successo dell'astronomia multimessag-
gio viene anche da un altro fattore: il lavoro collettivo, se
non planetario, intorno a questi segnali delle stelle.
MARCO TAVANI — Quello dell'universo ¢ un linguag-
gio di cui oggi abbiamo chiari gli elementi, ma che avol-
te é difficile da decifrare. In quest'ultimo secolo, con
grandissima fatica, siamo riusciti ad avere un quadro
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globale della radiazione che viene dal cosmo: le onde ra-
dio, di energia pil1 bassa, i fotoni della luce che vediamo
con i nostri occhi e sono solo una piccola parte dello
spettro globale, poi i raggi X e i fotoni di altissima ener-
gia, con energie che non siamo in grado di riprodurre
nemmeno nei nostri migliori acceleratori sulla Terra. I
libro di De Angelis parla anche della commistione tra i
segnali elettromagnetici e altri segnali, emersa nell'ulti-
mo secolo con la scoperta dei raggi cosmici. Perché oltre
ai fotoni, dal cosmo arrivano anche particelle molto
energetiche: i raggi cosmici, che per la maggior parte
sono protoni (con qualche altro nucleo pit pesante), e
sono accelerati a energie altissime. Abbiamo avuto altre
piacevoli sorprese: i neutrini, particelle elusive, ma fon-
damentali per la fisica, che ci attraversano come burro,
senza interagire se non in proporzioni piccolissime.

Anche i quasi imprendibili neutrini sono messag-
geri del cosmo?

MARCO TAVANI — Con rilevatori molto grandi, chia-
miamoli «pesanti», si é capaci di rilevare le rarissime in-
terazioni con i neutrini. [ neutrini sono prodotti da acce-
lerazioni cosmiche molto energetiche: sono messaggeri
dei processi che avvengono a monte e ci danno una dia-
gnostica del fenomeno fisico diversa o aggiuntiva ri-
spetto a quella che arriva da raggi gamma, raggi X o altre
radiazioni. Dulcis in fundo, é arrivata anche la bellissi-
ma prospettiva di studiare le onde gravitazionali, ed &
tutta un‘altra storia: & il tessuto dello spazio tempo che
viene increspato ed € soggetto a queste onde, prodotte
da masse molto pesanti gravitanti 'una rispetto all’altra,
due buchi neri o due stelle di neutroni che ruotano I'una
intorno all'altra e cadono 'una sull’altra, e cosi via. La
prospettiva eccezionale degli ultimi anni ¢ la possibilita
di connettere e studiare le onde gravitazionali, che ven-
gono da fenomeni estremi, con tutti gli altri messaggeri,
cioé con le onde elettromagnetiche e, sarebbe bellissi-
mo, con i segnali di particelle. Quattrocento anni dopo il
Sidereus Nuncius, Galileo sarebbe contento dei suoi ni-
poti, che hanno lavorato moltissimo seguendo le sue or-
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universo

me. Anche se resta ancora davvero tanto da spiegare.

ALESSANDRO DE ANGELIS — Questo progresso ¢
sorprendentemente interessante perché coinvolge due
aspetti: la tecnologia e le idee. Dal primo punto di vista,
abbiamo avuto le nuove scoperte e osserviamo i nuovi
canali di informazione dal cielo grazie ai progressi tec-
nologici. Galileo é riuscito a costruire il telescopio ser-
vendosi dell'abilita dei vetrai veneziani e seguendo le
sue intuizioni; lo stesso & avvenuto nei secoli con la sco-
perta delle onde radio, delle particelle e delle onde gra-
vitazionali: tutto questo € avvenuto grazie alla tecnolo-
gia. L'altro aspetto é quello delle idee: quando Galileo
osservo per la prima volta con il telescopio i satelliti di
Giove, molti si chiesero se T'osservazione effettuata con
uno strumento corrispondesse davvero alla realta, se
avesse lo stesso valore di realta. Oggilo abbiamo supera-
to, ma é un salto epocale nel concetto di conoscenza, per
gli esseri umani: noi creiamo strumenti con cui non ve-
diamo gli oggetti del cosmo, vengono processati da un
computer, emergono da cuamuli di anni e anni di dati. Il
nostro progresso si accompagna anche a questa rivolu-
zione di idee.

Onde radio, luce, raggi gamma... Tutti questi se-
gnali sono messaggeri. Ma che cosa ci dicono?

ALESSANDRO DE ANGELIS — Gia la rivelazione delle
onde radio ebbe un impatto enorme sulla conoscenza,
tanto che la prima volta che gli scienziati individuarono
i segnali di onde radio, fin dai tempi di Nikola Tesla
(1856-1943), si chiesero che cosa fossero e se avessero
una corrispondenza con gli oggetti cosmici (qualcuno
penso che fossero segnali degli abitanti di Marte...). Do-
podiché si & scoperto che tutti questi «tipi diversi di luce
anoi invisibili», sono legati agli stessi oggetti che vedia-
mo con la nostra vista. Ma con qualche differenza.

CONTINUA A PAGINA 5
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Sopra lerighe

di Giuseppe Remuzzi

Muscoli, capillari, scheletri. Cioé noi

Che l'esercizio fisico aiuti a vivere pili a lungo
si sa. Un nuovo studio mostra perd che alle
donne basta meno attivita per avere gli stessi
vantaggi degli uomini: 140 minuti di esercizio
alla settimana per le donne e 300 per gli

uomini riducono la mortalita globale del 18%
per entrambi. Avviene perché le donne
hanno meno massa muscolare degli uomini,
per di piti con una maggiore densita di
capillari per unita di muscolatura scheletrica.

I cosmo lancia messaggi
che finalmente stiamo
cominciando a capire:
raggi X, raggi gamma, c'¢
tutto un grande discorso
1a fuori da ascoltare...
Anche il linguaggio
viene indagato ¢ non ha
ancora rivelato tutti i suoi
segreli. «La Lettura» ha
chiesto a due scienziati
¢ due umanisti di
indicarci larotta delle
esplorazioni possibili. E
se, grazie alla tecnologia,
impariamo a decifrare
1comportamenti

delle particelle, sullaltro
versante le macchine,
per quanto sofisticate,
non sono in grado

di sciogliere

la complessita dell'uomo
la nostra grammatica
resta unica. Ciog:

noi siamo i nostri limiti

angelobernacchia@litedizioni.it

ILLUSTRAZIONE DI MASSIMO CACCIA

al doppio, al doppio, finché riuscivo a tenere il conto a
mente.

ANDREA MORO — Ecco, allora mi capisci. Se € vero
che potenzialmente possiamo contare fino all'infinito,
allora nessuno potrebbe ammettere che gli esseri umani
per i primi ventimila anni hanno contato fino a 17, poi
fino a 22, poi fino a 123. L'infinito avviene tutto o niente:
non arriva a blocchi. Il paragone tra il collo della giraffa e
il fiocco di neve si capisce, a questo punto. Perché il fioc-
co di neve non é il prodotto di un'evoluzione: & una spe-
cie di soluzione istantanea che una gocciolina d’'acqua
trova data la temperatura, la pressione, la forza di gravi-
ta. E non é che i fiocchi di neve erano piut semplici nel
Cinquecento o erano ancora pitt semplici quando nevi-
cava sulla testa di Cesare. Ogni essere umano contiene
una bomba filosofica ed empirica: cioé uno strumento
finito, selezionato dall'evoluzione, che produce un og-
getto infinito la struttura del quale non puo evolversi. E
quest'oggetto é il linguaggio.

GIUSEPPE ANTONELLI — Perd, se rimaniamo nei nu-
meri, ¢'¢ la questione dello zero. Non tutte le culture
hanno lo zero: nei numeri latini, per dire, lo zero non
c'era. La nostra parola infatti viene dall'arabo, con que-
sta cosa interessante: che dalla stessa parola araba scifr,
in origine indicante il vuoto, sono nate in italiano sia ze-
To sia cifra.

ANDREA MORO — Ho svolto una ricerca con Richard
Kayne (uno dei tre personaggi su cui si concentrano i
nuovi capitoli del libro) ed € emerso che la parola zero
— in rapporto con il cervello umano — non € sovrappo-

[ universo
della lingua

separarci ¢'¢ solo una piazza. Nel senso
che la sede dell'lstituto universitario di
studi superiori dove insegna Andrea Mo-
ro dista solo pochi passi da quella del-
I'Universita di Pavia dove insegno io. Ma
al tempo stesso é come se i nostri studi
guardassero alla lingua da due punti di
osservazione molto distanti. Da questa parte, la storia
della lingua italiana nel suo svolgersi attraverso i secoli;
dall'altra, il linguaggio nel suo rapporto con il cervello
umano in una dimensione che va oltre le singole lingue.
Microcosmo e macrocosmo, si potrebbe quasi dire: ma,
in fondo, sempre sotto a uno stesso cielo. «Lo sai quanto
cielo c'e nelle parole?», domanda a un certo punto uno
dei personaggi del suo romanzo Il segreto di Pietramala
(La nave di Teseo, 2018). «Parlo dunque sonow, afferma
in quello stesso romanzo il protagonista: «Lavita é il lin-
guaggio, anzi vive sono le lingue».

GIUSEPPE ANTONELLI — Parlo dunque sono € anche
il titolo di un tuo libro pubblicato la prima volta da Adel-
phinel 2012 e ora ripubblicato in una versione molto piit
ampia. Uno dei capitoli — quello dedicato a Noam
Chomsky, il celebre linguista che é stato uno dei tuoi
maestri — si apre con questa suggestiva citazione: «Il
linguaggio € pitt simile a un fiocco di neve che al collo di
una giraffa». Partirei da qui.

ANDREA MORO — Sono molto affezionato a questa
immagine. Perché in nuce contiene quel tipo di infor-
mazione che Chomsky dice essere al centro del linguag-
gio umano, cioé la cosiddetta infinita discreta. Lo speci-
fico del linguaggio umano per lui é il fatto di essere co-
struito da tanti mattoni — cioé le parole — che possono
generare significati diversi e potenzialmente infiniti ri-
combinandosi. In questo senso la grammatica & simile
alla matematica. [o non so se anche tu da bambino gio-
cavi come me a pensare al numero pit1 grande...

GIUSEPPE ANTONELLI — Qualcosa del genere. Face-
vo le moltiplicazioni per due: cominciavo da un numero
e in modo un po’ ossessivo andavo al doppio, al doppio,

da Pavia
conversazione

con ANDREA MORO
di GIUSEPPE
ANTONELLI
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In alto a sinistra: Andrea
Moro (1962), ordinario di
Linguistica generale alla
Scuola Universitaria
Superiore di Pavia. A destra:
Giuseppe Antonelli (1970),
ordinario di Storia della
lingua italiana a Pavia;
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nibile con il concetto di zero algebrico e numerico. Allo-
ra non ¢'¢ da sorprendersi se non tutte le culture hanno
1o zero «algebrico»: e perché il sistema numerico e quel-
1o linguistico sono due capacita scollate, non sovrappo-
nibili.

GIUSEPPE ANTONELLI — Scollate nel senso della
colla e non del collo, come quello della giraffa. Ma ap-
punto: dalla giraffa all'elefante. Non pensare all’elefan-
te! recita il titolo di un libro di George Lakoff. Inutile
provarci, perd, perché ogni volta che si sente questa fra-
se viene subito in mente un elefante. Con Lakoff, allievo
ribelle di Chomsky, si & divulgato il concetto di framing:
il modo in cui qualcosa viene detto influenza il nostro
cervello e dunque i nostri comportamenti. Di questo io
sono piuttosto convinto, ma mi sembra che tu non lo sia
altrettanto.

ANDREA MORO — La cosa convince anche me, se pe-
10 sostituisci alla lingua il linguaggio. lo sono convinto
che sia il linguaggio a condizionare il pensiero, non le
singole lingue. Quello che non é sperimentalmente pro-
vato, anzi e provato il contrario, e che a seconda della
lingua percepisci la realta in modo diverso e ragioni in
modo diverso. Il fatto & che la gente ha con la lingua un
rapporto di tipo emotivo e tende a credere l'opposto.

GIUSEPPE ANTONELLI — E quello che Luca Serianni
chiamava «il sentimento della lingua»: 'attaccamento
alla propria lingua materna come un legame affettivo
quasi viscerale.

ANDREA MORO — Ma latteggiamento irrazionale
agisce anche verso le altre lingue. E infatti trovi chi ti di-
ce: e chiaro che per i tedeschi, con quella parola — Tod
— la morte é piu dura, mentre noi abbiamo morte. Ma
non pud essere vero.

GIUSEPPE ANTONELLI — Questo sicuramente no.
Perd c'é quel famoso saggio del linguista Leo Spitzer sul
fatto che in tedesco luna é maschile e sole femminile, e

CONTINUA A PAGINA 7
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Previsioni spaziali

Diventeremo una specie interplanetaria: (1954), il primo europeo a bordo della

entro la fine di questo secolo si potra lavorare  Stazione spaziale internazionale nel 2001. Lo
sulla Luna, vivere in avamposti su Marte, scrive in Sfidare lo spazio. Un astronauta
usare materie prime provenienti dagli racconta l'esplorazione del cosmo (Mursia,

asteroidi. La previsione & di Umberto Guidoni pp. 208, € 17, in libreria dal 21 marzo).

«I prossimi dieci-vent annt saranno straordinari
grazie ai progetti che completeremo: se si vuole
scommettere sulle scoperte, una sara la materia
oscura, Ualtra l'osservazione di forme di vita»

SEGUE DA PAGINA 2

Con qualche differenza, dice: in che senso?

ALESSANDRO DE ANGELIS — Esistono oggetti che
rivelano aleuni aspetti in alcune lunghezze d'onda e non
in altre. Prendiamo la nebulosa del Granchio: se la si
guarda al telescopio si vede una palla. Ma se la si guarda
con la giusta lunghezza d'onda, in questo caso quella dei
raggi X, allora si vede una massa, un getto compatto al
centro e altre masse intorno. A partire dal 1930 si & co-
struita tutta una tavolozza di colori che riusciamo a «ve-
dere», di messaggi che riusciamo a cogliere. Poi final-
mente abbiamo visto i raggi X e i raggi gamma: una rivo-
luzione, per capire le piu alte energie dell'universo. Ci
sono stati esperimenti cruciali. Uno recente: l'esperi-
mento Agile (Astro-rivelatore gamma a immagini
leggero) dell’Agenzia spaziale italiana, appena
concluso, diretto da Tavani, che ha svelato
aspetti del cosmo mai visti prima, grazie
alle altissime energie. E da cinque o sei
anni a oggi, altra rivoluzione, si é comin- '\
ciato a vedtl-re segnali non solo di parti-
celle, ma di particelle che puntano alle I
sorgenti. Sadntlizﬁo [

Che cosa significa, particelle che S/
«puntano alle sorgenti»?

MARCO TAVANI — Facciamo un esem-
pio: non individuiamo una sorgente di proto-
ni cosmici perché i protoni lungo il cammino so-
no deviati dal campo magnetico della nostra galassia,
che ne fa una specie di melassa, un blob che arriva alla
Terra senza un ricordo della sorgente originaria. Ma i
neutrini, per esempio, non subiscono l'influenza del
campo magnetico: sono molto evanescenti e difficili da
individuare, ma vanno dritti. Se si trovasse una sorgente
di neutrini nella nostra galassia, sarebbe fantastico. Ci
stiamo provando, i candidati devono essere sorgenti
molto energetiche che vediamo gid con i raggi X e con i
raggi gamma: se vedessimo anche i neutrini, ecco, que-
sta sarebbe astronomia multimessaggio. In casi partico-
lari, se si é fortunati, dopo eventi esplosivi si pud vedere
un‘associazione di onde gravitazionali con fenomeni di
tipo radio, ottico, X e gamma. Ne abbiamo avuto uno, il
famoso evento del 17 agosto 2017: un evento gravitazio-
nale con due stelle di neutroni, oggetti molto compatti
alla fine dell'evoluzione stellare, che sono caduti 'uno
sull'altro e hanno prodotto un'esplosione che é stata vi-
sta nei raggi X, gamma e coslvia per mesi e mesi. Questa
& l'astronomia multimessaggio: onde gravitazionali, pilt
qualche altra cosa; neutrini, pit qualche altra cosa.

Ma il metodo aumenta la conoscenza scientifica in
modo consistente?

ALESSANDRO DE ANGELIS — Enormemente, gia nei
pochi anni in cui abbiamo avuto accesso a queste forme
complementari di astronomia. Non solo: abbiamo capi-
to tante cose sia in fisica sia in astronomia, il che ha con-
tribuito a ristabilire un'unita che si era perduta a causa
dell'iperspecializzazione. Tavani e io siamo sia fisici fon-
damentali sia astrofisici, e appassionati di Aristotele,
che ha scritto due libri bellissimi, uno sulla fisica e uno
sull’'astronomia: ebbene, nell'astronomia Aristotele usa-
va concetti appresi con la fisica, e viceversa. Torniamo a
oggi. Con il segnale multimessaggero, onde gravitazio-
nali e gamma, abbiamo capito qualcosa che prima non
sapevamo: abbiamo misurato bene la velocita di propa-
gazione delle onde gravitazionali, perché e, con un'otti-
ma approssimazione, «c» (la velocita della luce, ndr); e
due secondi dopo il segnale di onda gravitazionale, da
milioni di anni luce, ci é arrivato anche il segnale elet-
tromagnetico. Appena arrivato il segnale dell'onda tutti
i telescopi del mondo si sono puntati verso la sorgente,
con una messe di dati, e dopo abbiamo capito che cosa
aveva generato il segnale gravitazionale (le stelle di neu-
troni), perché abbiamo visto il tipico segnale della fusio-
ne di due stelle di neutroni. Informazioni sia in campo
astrofisico, sia in fisica.

MARCO TAVANI — Un aspetto importantissimo, dal
punto di vista della societa, del pianeta at large, ¢ che
I'impresa di seguire quest'evento, identificarlo prima,
seguirlo nelle ore successive (e settimane, e mesi), ha
implicato il lavoro di migliaia di persone: I'articolo sulla
scoperta multi-messaggera dell'evento del 17 agosto
2017 aveva pil1 di tremila autori. Migliaia di ricercatori,
centinaia di gruppi, che hanno lavorato chi in un modo,
chi in un altro, per cercare di catturare un segnale e di
studiarlo: € una cosa molto bella, fa capire come I'entu-
siasmo scientifico superi qualunque barriera. Tutto il
pianeta si mette li a guardare.

In effetti, che si tratti di costruire telescopi o satel-

angelobernacchia@litedizioni.it
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ALESSANDRO DE ANGELIS
L'universo nascosto.

La nuova astronomia

dei raggi cosmici

e delle onde gravitazionali
CASTELVECCHI

Pagine 250, € 20

Gli scienziati

Nella conversazione
dialogano due astrofisici
italiani. Alessandro De
Angelis (Cencenighe,
Belluno, 1959), docente di
Fisica sperimentale a
Padova e di Astrofisica a
Lisbona, & addetto
scientifico della
Rappresentanza d'ltalia
presso le Organizzazioni
internazionali a Parigi. Si &
formato a Padova e al Cern
di Ginevra come fisico delle
alte energie e dal 2000 si
dedica all'astrofisica, con
esperimenti sui raggi
cosmici alla Nasa e al Max
Planck Institute di Monaco. E
studioso appassionato
dell'opera di Galileo Galilei
(1564-1642), cui ha
dedicato saggi come |
diciotto anni migliori della mia
vita e Galileo e la supernova
del 1604 (entrambi
Castelvecchi). Marco Tavani
(Roma, 1957), astrofisico
delle alte energie,
accademico dei Lincei, €l
presidente dell'Inaf, Istituto
nazionale di astrofisica.
Laureato a Roma, ha
conseguito il PhD alla
Columbia University di New
York e ha accumulato una
decennale esperienza di
ricerca e insegnamento a
Stanford e Princeton e
presso la Nasa. Rientrato in
Italia alla fine degli anni
Novanta, ha lavorato presso
I'lnaf a Milano e a Roma, e
ha progettato e diretto il
satellite Agile (Astro-
rivelatore gamma a
immagini leggero) dell'Asi,
I'Agenzia spaziale italiana,
rientrato a febbraio 2024,
con rilevanti risultati
nell'osservazione di buchi
neri e stelle di neutroni

Le immagini

Nelle foto Eso (European
Southern Observatory): i
lavori nel cantiere di Elt,
I'Extremely Large Telescope
di Eso sul Cerro Armazones,
nel deserto di Atacama in
Cile; con un diametro di 39
metri, sara il pill grande
telescopio al mondo nel
visibile e nell'infrarosso
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liti, le missioni sono spesso collaborazioni interna-
zionaili. Un esempio, da parte della scienza, di questi
tempi.

MARCO TAVANI— I gruppi collaborano. Certo, si cer-
ca di arrivare prima, esiste la competizione. Anche chi
arriva dopo, perd, collabora per cogliere un aspetto del
fenomeno che prima non era chiaro. Tornando all'even-
to del 2017: stato molto debole, ci saremmo aspettati
qualcosa di pitt. Poi abbiamo capito che non l'avevamo
visto dal diritto, ma di traverso, c'era questa palla che si
espandeva ed & stato importante capire come si evolves-
se, e cid ha comportato la collaborazione di centinaia di
gruppi, ciascuno con il proprio strumento. Esempio
bellissimo di collaborazione tra esseri umani.

SANDRO DE ANGELIS — Per noi la collabora-
zione internazionale e cosl importante e di lunga data
che non ce ne accorgiamo, non ¢i importa se una perso-
na sia di un Paese o dell’altro. Come 1 musicisti si capi-
scono perché la musica ¢ la stessa, cosi anche noi ci ca-
piamo perché il linguaggio, la matematica, € la stessa.
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Significa anche mettere in comune i dati...

MARCO TAVANI — L'astronomia si caratterizza in
modo un po’ diverso dalla fisica delle particelle: i dati
degli acceleratori non sono pubblici, se voglio andare a
studiare il bosone di Higgs non é che fisso il tale giorno,
la tal configurazione, e ho accesso ai dati... Invece
T'astronomia ha archivi aperti.

ALESSANDRO DE ANGELIS — C"é un movimento ver-
s0 la open science che sta cambiando la visione della
scienza, ed ¢ stato aperto dall'astronomia. Richiede un
cambiamento di mentalita dei ricercatori: per mia natu-
13, io stesso ero molto competitivo, ma se vogliamo pro-
gredire occorre capire che siamo tutti un unico pianeta,
un'unica comunita.

MARCO TAVANI — In campo spaziale, Nasa é stata la
prima agenzia a insistere per un accesso veloce e pubbli-
co dei dati, pensiamo al James Webb Space Telescope.

ALESSANDRO DE ANGELIS — E varie organizzazioni
internazionali, come I'Unesco, stanno spingendo per fa-
vorire un‘apertura di tutte le agenzie nazionali.

I telescopi sono sempre pii grandi, reti che com-
prendono sedi in luoghi diversi, in emisferi diversi...

ALESSANDRO DE ANGELIS — E fondamentale che
tutti gli strumenti sulla Terra si parlino, gran parte del
successo dell'astronomia multimessaggio é legata a
questo.

MARCO TAVANI— I prossimi dieci-vent'anni saranno
straordinari, con il completamento di progetti ora in co-
struzione: uno é il super telescopio ottico Elt in Cile, da
parte dell'Eso (European Southern Observatory), agen-
zia europea — quando mette insieme le risorse, I'Euro-
pa é eccezionale — che comprende 16 Paesi con 'ltalia.
Sara piti alto del Colosseo, con diametro di 39 metri, §oo
specchi esagonali: ci aspettiamo molto: studio della co-
smologia primordiale, ricerca della vita su altri pianeti.
Poi Ska (Square Kilometre Array), che sara il pi grande
radiotelescopio del mondo, in Australia e in Sudafrica,
altro progetto internazionale. E il Cta, Cherenkov Tele-
scope Array, in realizzazione alle Canarie e in Cile: stu-
diera i fotoni ad altissima energia. De Angelis e io condi-
vidiamo il sogno di una missione spaziale di raggi X e
gamma, ci abbiamo provato con Astrogam e ci riprove-
remo: sarebbe il tassello tra I'astronomia dallo spazio e i
rivelatori di onde gravitazionali. Se fossi un astrofisico
di vent'anni, avrei una prospettiva incredibile.

ALESSANDRO DE ANGELIS — Se posso fare una
scommessa sulle scoperte dei prossimi vent'anni, una
sara la materia oscura, e l'altra, la scoperta di forme di
vita. Sono convinto che questi strumenti ci riusciranno.

MARCO TAVANI — La materia oscura regola scale
molto grandi, come la nostra galassia. La speranza € ri-
levare un segnale elettromagnetico dalla materia oscu-
ra, con satelliti gamma come é stato il Fermi: cercava un
segnale gamma anomalo, da particelle candidate per la
materia oscura. Non € stato rilevato. Ma non significa
che non si possa riprovare.

ALESSANDRO DE ANGELIS — I visionari intuiscono
T'idea giusta, ci lavorano, ma magari non hanno ancora
¢li strumenti per verificarla. Anche Galileo aveva gia in-
tuito la possibilita della navigazione satellitare. Dalle
prime intuizioni alle rilevazioni dei raggi X e gamma so-
no passati decenni. Percio € importante una collabora-
zione sulla scala pitt grande possibile, di tecnologie, di
Paesi, ed economica.

Ida Bozzi
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Il dibattito delle idee

Risvolti

di Giulia Ziino

La statua di Jane

A Winchester, Inghilterra, silitiga per una
statua. Quella di Jane Austen (costo, 100 mila
sterline) a cui sta lavorando lo scultore Martin
Jennings, gia autore del ritratto di re Carlo
sulle monete. La statua dovrebbe trovare

posto vicino alla cattedrale dove |a scrittrice &
sepolta, per celebrare nel 2025 i 250 anni
dalla sua nascita. Ma in molti temono che
l'opera, con conseguente folla in coda per un
selfie, trasformi Austenland in Disneyland.

«Le macchine non sono troppo poco potenti per
assomigliarci ma, al contrario, troppo potenti.
Per loro non esistono lingue impossibill. Quindi
non possono assomigliarci. E non hanno troniax»

SEGUE DA PAGINA 3

questo implica — rispetto alle lingue neolatine — tutto
un capovolgimento dell immaginario.

ANDREA MORO — i vero: se invece che Babbo Natale
ci fosse Mamma Natale, ci sarebbe tutto un immagina-
rio diverso. Ma é I'immaginario culturale che varia, non
la percezione della realta. Colori, sapori, odori: la perce-
zione che viene dai nostri sensi non e condizionata dalla
grammatica, e lo stesso vale per il ragionamento logico.
Eppure, noi abbiamo — direi per istinto— un'idea irra-
zionale del rapporto tra le lingue. Questa cosa Dante
l'aveva capita: e evidente proprio in quel passaggio del
De vulgari eloquentia in cui nomina Pietramala. Quan-
do in tono ironico dice che anche gli abitanti della mi-
nuscola Pietramala pensano che la loro sia la lingua mi-
gliore.

GIUSEPPE ANTONELLI — Pero Dante Ii dice anche
un'‘altra cosa: che la grammatica € qualcosa di artificiale.
La grammatica — secondo una convinzione dell'epoca
— era solo quella latina e il latino era considerato una
lingua artificiale, creata dai dotti per avere uno strumen-
to di reciproca comprensione. Della lingua materna, in-
vece — del volgare, appunto — Dante dice che si ap-
prende senza nessuna regola. Se nel Convivio aveva af-
fermato che per questo il latino era superiore, li rovescia
la cosa e sostiene che é superiore il volgare in quanto lin-
guanaturale. Poi smette di pensare teoricamente e usa il
suo volgare fiorentino per scrivere la Divina Commedia.
E questa mi sembra la prova pit1 eloquente della potenza
di quella lingua materna.

ANDREA MORO — In uno dei nuovi capitoli del libro,
racconto di Cartesio, invitato dal grande matematico e

angelobernacchia@litedizioni.it

filosofo suo amico padre Mersenne, a confutare un tizio
che sivantava di aver inventato una lingua che — diceva
— si imparava in sei ore. Cartesio nella sua lettera di ri-
sposta, che ovviamente demolisce 'invenzione, dice pe-
10 tre cose formidabili. La prima é: questo qui vuol ven-
dere la merce. E la sua irritazione dovrebbe essere la no-
stra oggi, quando ci vogliono vendere della merce — dei
programmi per computer — che é utilissima, ma non
serve certo per capire meglio come funziona il linguag-
gio. La seconda cosa detta da Cartesio ¢ straordinaria.
Sostiene infatti che I'unica lingua che davvero si possa
apprendere in sei ore sarebbe una lingua in cui i concetti
si possano mettere in un ordine simile a quello che lega
tra loro i numeri. Se io dico 17, tutti sanno che il numero
che segue é il 18. Ma qual & il concetto che segue il con-
cetto di poltrona? E poi Cartesio dice una terza cosa: for-
se ¢ bene che il mistero della lingua rimanga intatto, al-
meno in parte. Oggi si ha I'illusione che, disponendo di
una quantita sterminata di dati, questo famoso diziona-
rio nel quale i concetti sono messi in una successione
naturale come quella dei numeri te lo possa costruire la
statistica: ma non é cosi.

GIUSEPPE ANTONELLI — Pero ¢ anche vero che al-
Tinterno di una statistica molto ampia, questi Large Lan-
guage Models — cioé queste presunte «intelligenze arti-
ficiali» che si basano su un'enorme quantit di dati — il
linguaggio riescono a simularlo proprio basandosi sulla
ricorrenza statistica. Perché noi non sappiamo — con le
parole — che dopo 17 verra sempre 18, pero sappiamo
che dopo buon verra probabilmente giorno, pomeriggio
o compleanno. E a un certo livello questa prevedibilita fa
si che queste macchine possano simulare la produzione
di linguaggio. Ma siamo sicuri che rimarranno sempre

?

Ve S

ARLE
PN

ANDREA MORO

Parlo dunque sono.
Istantanee sul linguaggio
Nuova edizione accresciuta
ADELPHI

Pagine 174, € 14
Inlibreria dal 19 marzo

L'autore

Nato a Pavia nel 1962,
Andrea Moro & professore
ordinario di Linguistica
generale presso la Scuola
Universitaria Superiore
(luss) di Pavia. Nel 2022 ha
pubblicato con Noam
Chomsky il saggio | segreti
delle parola (La nave di
Teseo). Altri suoi libri: La
razza e la lingua (La nave di
Teseo, 2019), Il segreto di
Pietramala (La nave di
Teseo, 2018), Le lingue
impossibili (Raffaello
Cortina, 2017) e I confini di
Babele (il Mulino, 2015)
Lincontro

Giuseppe Antonelli e Andrea
Moro dialogheranno
domenica 21 aprile a Roma,
alle ore 11.30, presso
I'Auditorium Parco della
Musica Ennio Morricone.
L'incontro si svolgera
nell'ambito della XIX
edizione del Festival delle
Scienze di Roma, in
programma all'Auditorium
dal 16 al 21 di aprile: il tema
quest'anno & Errori e
meraviglie. |l dibattito tra
Antonelli e Moro s'intitola
invece Sbagliando s'inventa e
sara moderato dalla
giornalista scientifica

Silvia Bencivelli
Bibliografia

Il libro del linguista
americano George Lakoff
Non pensare all'elefante
(2004) ha avuto due
edizioni in [talia: una nel
2007 con l'editore Fusi orari
(traduzione di Bruna
Tortorella), l'altra presso
Chiarelettere nel 2019
(traduzione di Donatella
Brindisi). Tra i libri recenti di
Noam Chomsky, Il mistero
del linguaggio (a cura di
Matteo Greco, Raffaello
Cortina, 2018)

Limmagine

Alice Guareschi (1976),
Giorno (2022, stampa offset
su carta avoriata), in mostra
fino al 14 giugno a Roma,
nello Spazio Treccani Arte
(realizzato dall'Istituto della
Enciclopedia Italiana)
nell'ambito della rassegna
Voci curata da lacopo Ceni

Salvo per uso personale €' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

«pappagallini stocastici», come qualcuno li ha definiti,
o invece arrivera un momento in cui davvero potranno
creare linguaggio?

ANDREA MORO — Qui sta il punto. A noi linguisti
non interessa simulare, interessa comprendere come
funziona il linguaggio. lo uso tutti i giorni simulatori co-
me i traduttori automatici. Utilissimi: ma mai e poi mai
direi che funzionano come la mia testa. La prima diffe-
renza & la libera scelta. Se io ora dico ad esempio fragoli-
ne di bosco, non ¢¢ nulla intorno a me che mi abbia
spinto a dire questo invece di turboreattore. Sono total-
mente libero di scegliere.

GIUSEPPE ANTONELLI — Per0 se io chiedo a Chat-
GPT di dirmi una parola a caso, lui (o lei) me la dice...

ANDREA MORO — Ma non la sceglie, la pesca a caso.
E poi non sa mentire: le macchine non mentono e non
hanno ironia. E comunque anche la struttura sintattica
ha bisogno di qualche cosa di pit1. Di quelle venature che
il nostro cervello ha prima di ogni esperienza e istruzio-
ne. Come in quella immagine di Leibniz per cui lo scul-
tore di fronte a un blocco di marmo é libero di fare quel-
lo che vuole: pud fare Laocoonte o una vergine che esce
dala. Ma non potra ignorare le venature del marmo che
lo costringono a dare un certo taglio. Questa citazione in
realta I'ho rubata a Chomsky che l'aveva rubata a Leibniz;
d'altronde Borges diceva che tutti rubiamo...
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GIUSEPPE ANTONELLI — E allora ripartiamo da Bor-
ges e da uno dei suoi racconti pit famosi che s'intitola
La biblioteca di Babele. Tu hai scritto un libro che si
chiama I confini di Babele (il Mulino, 2018). Dante, rac-
contando della torre di Babele, spiega che Dio ha punito
T'arroganza degli uomini facendo parlare in una lingua
diversa ogni diversa categoria professionale impegnata
a costruire la torre. L'incomprensione reciproca come
maledizione divina. Tu invece chiudi il capitolo su Dante
dicendo che Babele va vista non come una maledizione,
ma come una benedizione.

ANDREA MORO — Tutto nasce da uno sguardo. Sono
su un volo notturno, sto arrivando da Nord e sto per at-
terrare a Milano. E una notte stellata e vedo tutta la pia-
nura padana fatta di queste citta che, a parte Milano,
sembrano grandi uguale e pilt 0 meno equidistanti. C'é
un nucleo di luci e poi ci sono delle ramificazioni. A
guardarle cosi, sembrava di vedere le popolazioni batte-
riche o le greggi di pecore. Tanto che mi dico: ma guar-
da, qui in Pianura padana sono riusciti a mantenere tutti
gruppi piccolini, pilt 0 meno alla stessa distanza. E poi
mi sono venuti in mente i dialetti. Quando i gruppi di
animali sono troppo grandi, ad esempio, scatta certa-
mente una malattia e si riducono. Quando le popolazio-
ni cellulari sono troppo grandi, aumenta la concentra-
zione di certe proteine tossiche e anch'esse si riducono o
si separano. E allora forse noi — noi come genere uma-
no — abbiamo avuto una fortuna meravigliosa. Non ci si
capiva tutti e questo deve avere avuto un effetto positivo
sulla nostra sopravvivenza durante l'evoluzione. Babele,
come tutte le differenze, € stata un dono.

GIUSEPPE ANTONELLI — Giraffe, elefanti, pappagal-
1i, batteri. In quest’arca di Noé possiamo mettere anche
la pantera odorosa di Dante. Per i bestiari medievali la
pantera era figura di Cristo: dopo essersi cibata, tornava
nella sua tana, dormiva tre giorni e poi si risvegliava. E
grazie al suo alito profumatissimo attirava tutti gli ani-
mali; tranne il drago, perché il drago era 'immagine del
diavolo. Allo stesso modo — dice Dante — il sentore
della lingua perfetta si puo percepire un po’ in tutte le
parlate d’Italia, anche se nessuna é davvero quella lin-
gua. Tu magari diresti che questo vale anche su una sca-
la geografica molto pilt ampia.

MORO — 8j; il profumo della lingua perfet-
ta ¢’ in tutti gli angoli del mondo e nessuna lingua ha
prevalenza o precedenza sulle altre: il tutto sempre chiu-
so nei confini di Babele. Per questo mi interessa la teoria
delle lingue impossibili. Perché noi non possiamo sape-
e come si trasformeranno le lingue in futuro, ma stia-
mo iniziando a capire cosa non potranno diventare.
Questa teoria € cruciale anche per capire la differenza tra
noi e le macchine. Le macchine oggi non sono troppo
poco potenti per assomigliarci; al contrario, sono trop-
po potenti. Per loro, infatti, non esistono lingue impos-
sibili: é per questo che sono incommensurabilmente di-
verse da noi. E per questo che la nostra grammatica ri-
mane unica nell'universo: alla fine, noi siamo i nostri li-
miti.

Giuseppe Antonelli
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