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[ buco dell’adolescenza
e 'inedita esperienza
detentivadelle ragazze

«Cuore Nero», I'ultimo romanzo di Silvia Avallone
per Rizzoli e nato nel carcere minorile di Bologna

ELEONORA MARTINI

BE «“Le femmine non sono vio-
lente. Secondo recenti studi sul-
la corteccia cerebrale hanno
maggiori capacita, rispetto ai
maschi, di elaborare la sofferen-
za, la rabbia, la frustrazione. E
questo spiegherebbe, almenoin
parte, perché solo il 4,2% della
popolazione carceraria italiana
¢ di sesso femminile”. Quella te-
si le aveva fatte sbellicare. “Ehi,
ragazz!” aveva gridato Giada.
“Siamo I'eccezione dell’eccezio-
ne:unararital™.

NEIMOMENTI di sconforto, quan-
doné le sigarette, né la televisio-
ne che restava accesa fino a tar-
di, né il chiarore del lampione
sustrada che erail loro contatto
visivo col mondo, né il dirimpet-
taio esibizionista di cui tutte si
erano innamorate e nheppure le
pasticche per dormire bastava-
no, per consolarsi Afifa, Giada,
Yasmina, Myriam, Marta ed Emi-
lia traevano da quell'eccezione
una qualche forma di orgoglio
con cui puntellare quel corpo
vuoto che erarimasto loro in do-
te. «Come rimangono le lapidi,
le targhe, le fotografie incorni-
ciater. Erano tutte adolescenti
quando sono entrate nel carce-
re minorile e li sono cresciute,
senza un futuro da conquistare

se non quello di resistere a loro
stesse. Al grande buco attorno al
quale ormai gravitano i loro or-
gani interni. Un buco senza lacri-
me che Silvia Avallone ci costrin-
ge a guardare, senza retorica, in
un romanzo che ti prende e non
ti lascia fino all'ultima riga. Cuo-
re nero (Rizzoli, pp. 356 euro 20)
nasce dall'incontro dell’autrice
- vincitrice di numerosi premi
tra cui il Campiello Opera pri-
ma e il Benedetto Croce, finali-
sta allo Strega nel 2010 - con la
realta dell’Istituto penale mino-
rile di Bologna. Che & un Ipm
maschile, come la maggior par-
te delle 17 carceri per minoren-
ni d'Italia. L'unico interamente
femminile ¢ quello di Pontremo-
1i. Per completare il bagno nella
realta va detto che nell'ultimo
anno questi istituti si sono riem-
piti di nuovo come mai prima
del 2007. Secondo Alessio Scan-
durra che sta redigendo I'ulti-
mo rapporto ad hoc dall’associa-
zione Antigone, al 31 gennaio

Lascrittrice
biellese,
attraverso Emilia
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2024iragazzireclusieranointo-
tale 516 di cui 14 donne. Tra lo-
10, 310 i minori e gli altri sono
giovani adulti tra i diciotto e i
venticinque anni che hanno
commesso il reato da minoren-
ni; 266 gli stranieri. Ma - si badi
bene - al 15 marzo 2023 negli
Imp c’erano «solo» 380 ragazzi
detenuti, di cui 12 ragazze.

UNVERO E PROPRIO BoOM che, se-
condo Claudio Castelli, gia presi-
dente della Corte d’Appello di
Brescia, é dovuto in buona parte
al decreto Caivano e all'inaspri-
mento in esso contenuto delle
pene per i fatti di lieve entita in
materia di sostanze, come ha
spiegato durante il recente con-
vegno organizzato dal Pd al Na-
zareno. Ma & anche vero, come
sostiene Scandurra, che la fragi-
lita e il disagio sociale sono gene-
ralmente cresciuti nelle nostre
cittd. Anche Emilia, la protago-
nista del romanzo di Silvia Aval-
lone, che non ha scusanti per-
ché viene da una famiglia bor-
ghese, haricevuto buona educa-
zione e tanto amore dal padre
che é pronto a riaccoglierla e se-
guirla, della liberta ha paura.
L’assapora, ma € una lotta conti-
nua con quel suo buco nero, «in-
capace di unavita normale, dire-
lazioni normalis, che quasi le
viene nostalgia del minorile,
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«con 'Esercito, la Frau girata ma-
le, lasvegliaalle sette, le colazio-
ni da distribuire, le chiavi di ot-
tone che girano nelle toppe e
fanno quel casinor. E le sbarre,
rafforzate da una rete fittissima
dalla quale non passano neppu-
re i pensieri sconci.

SOLOLA SCUOLA le pud salvare. E
i libri. La mappa del mondo. E
quella unica prof che non dice
«tu non ce la fai» ma ribalta la
prospettiva. Da «giovani detenu-
tes, condannate, marchiate, bol-
late, bandite da sempre e per
sempre, a «studentesses. Che &
una «parola che contiene un mo-
vimento, una transazione: ¢
«porta fuori dalla gabbia». Marta
I'ha capito prima di tutte. Quan-
do, dopo tanti anni, ha sollevate

lo sguardo oltre il «Cancello di
ferros e le «Mura invalicabiliz,
ha una nuova consapevolezza,
che pure non la assolve.

«Dov'erano la scuola, I'ltalia,
I'Europa prima dell’arresto?s, si
chiede. Come si salvano le Ya-
smina, le Afifa e tutte le altre, so-
prattutto straniere? «Avrebbero
dovute portarle a teatro, al cine-
ma, affidarle alle famiglie mi-
gliori, includerle in quel mondo
privilegiato da cui erano sem-
pre rimaste fuori. E invece le
hanno chiuse dentro la merdas,
dicendo loro ssiete degli scarti.
«In una societa civile, avrebbero
dovuto essere non arrestate. Ma
risarcites. Lo sa anche Marta che
non é sempre vero. Ma molto
spessoloeé.

«l NUOVIMALI DIROMA. CRESCITA DELLE DISEGUAGLIANZE, OVERTOURISM, ESCLUSIONE SOCIALE»

In un convegno le contraddizioni della capitale

ALESSANDRO BARILE

BB A cinquant’anni dal celebre
incontro sulla «responsabilita
dei cristiani di fronte alle attese
di carita e di giustizia nella dioce-
sidi Romar del 1974 —meglio co-
nosciuto come il convegno «sui
mali di Romas, il dipartimento
di Comunicazione e ricerca so-
ciale della Sapienza e !'stituto di
Studi Polirici «S. Pio V» promuo-
vono un articolato convegno su
«i nuovi mali di Roma». Certa-
mente il clima di effervescenza
sociale di allora - che nel '74
coinvolgeva anche il mondo cat-
tolico di base, che infatti sara tra
i promotori dell'incontro orga-
nizzatodall’allora cardinale Ugo
Poletti-& moltodiverso dalla ve-
lata rassegnazione che investe le
energie sociali della citta oggi.
EPPURE L’AMBIZIONE 10Nl sem-
bra diversa: mettere in connes-
sione la memoria storica alla
pit recente ricerca sociologica,
stimolando un processo virtuo-
so in grado di incidere sulle po-
litiche urbane. E prima ancora,
ricostruire una fiducia nello
sviluppo della citta, da troppo
tempo condannata a una narra-
zione che la vuole colpevole
ben al dila dei suoi concreti de-
meriti. «Roma fa schifos, prima
ancora di essere uno slogan di
pessimo gusto (e quindi di suc-
cesso), & un modo di annichili-
re ogni volonta di riscatto e
ogni esigenza di partecipazio-
ne - anche conflittuale - ai de-
stinidella citta.

angelobernacchia@litedizioni.it

Quartiere Ostiense (Roma)

Forse proprio per la sua ca-
ratura urbana «eccezionale»
(nel bene come nel male), Ro-
ma ¢ al centro di una produ-
zione scientifica senza egua-
1i, almeno in Italia. Quali so-
no, dunque, i nuovi mali del-
la citta, d’altronde segnalati
ad nauseam dalla ricerca empi-
rica? La crisi urbana che carat-
terizza il territorio metropoli-
tano ¢ il risultato di due pro-
cessi convergenti: la gentrifi-
cazione della citta storica e
moderna (che assume le for-
me della turistificazione in
centro e della «riqualificazio-
ne» nei quartieri interni all’a-
nello ferroviario); e lo sprawl
urbano -ovvero la periferizza-
zione continua del suo territo-
rio, quale risultato diretto
dell’espulsione di popolazio-
ne dalla citta consolidata ver-
soisuoilembiestremisfigura-
ti dalla fame edilizia. Roma da

cinquant’anni ha stabilizzato
la sua popolazione attorno al-
le 2milioni e 700mila persone.
Osservando pit da vicino il da-
to, ci accorgeremmo che la sta-
si & solo apparente: in realta, la
citta entro il raccordo anulare
perde popolazione, quella ester-
naalraccordolaacquista, come
risultato di una trasmigrazione
che pero-questoil datorilevan-
te—non arricchisce economica-
mente o socialmente i nuovi
quartieri di insediamento. Ro-
ma continua ad essere mono-
centrica, generando a cascata i
problemi di mobilita — irrisolvi-
bili stante I'attuale modello di
sviluppo urbano; di inquina-
mento - risultato diretto del
pendolarismo monocentrico; e
di marginalizzazione sociale
della sua periferia, funzionale
alruolo monodimensionale di
contenitore di manodopera
peril centro cittadino.

ROMA ¢ una citta sovraestesa e
sottopopolata. Parigi ha una di-
mensione di 105 kmgq; New
York di 785 kmq; Roma di
1.287 kmg. Eppure agli oltre ot-
to milioni di newyorkesi corri-
spondono, come detto, i due
milioni e mezzo di romani, che
rendono la citta una delle me-
no densamente abitate dell'Oc-
cidente. Questo fattore impedi-
sce la capillarita dei servizi pub-
blici, in primo luogo un effi-
ciente sistema di trasporti, e a
cascata ogni altro servizio di cit-
tadinanza. Roma ¢ divenuta co-
siuna fabbrica di diseguaglian-

Se nediscutera
domani e venerdi

Ilavori del convegno dal
titolo «l nuovi mali di
Romax, si aprono domani
mattina alle 9.45a Roma
nella sede di Binario 95, in
viaMarsala, mentreil resto
degliincontri in via Salaria
113 (facolta di Sociologia).
Laprima tavolarotonda
dedicataa«Romaierie
oggi» prevede la presenza
di Michele Sorice, Emma
Amiconi, Ella Baffoni,
Oliviero Bettinelli, Miguel
Gotor, Mario Marazziti,
Giovanni Moro.
Sullaspetto della storiae
dellamemoria
interverranno invece tra gli
altri Elena Papadia,
Augusto D'Angelo, Bruno
Bonomo, Maurizio Ridolfi.
La giornata proseguiracon
Stefania Parisie Mattia
Diletti che introdurranno
Pabitare la citta, insieme a
Massimo llardi, Carlo
Cellamare, Stefano Portelli,
Fabio Di Carlo e Maria
Chiara Libreri. Siconclude
il primo giorno con un Panel
dedicato aimmaginie
immaginari, insieme a
Isabella Pezzini, Giulia
Fiocca, Lorenzo Romito,
Fabio Ciammella, Silvia
Leonazi, L. Virgoline
Giuseppe Allegri. Sul sito
della Sapienzail
programma completo.

Salvo per uso personale €' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

ze, dove alla classica dicotomia
tra ricchezza e poverta si som-
ma quella della emarginalita»,
che non coincide con il livello
di reddito individuale o fami-
gliare, ma con la piu generale
qualita della vita dei quartieri
oltre il raccordo. Anche per
questo, la citta sviluppa conti-
nuamente i suoi anticorpi, € vi-
tale nonostante un modello di
sviluppo deprimente.

LA PERIFERIA diviene cosi labo-
ratorio di nuovi linguaggi e di
nuove pratiche di resistenza:
linguaggi e pratiche non sem-
pre «progressivi» — si vedano le
varie forme del rancore «sovra-
nistar, che proprio nella perife-
ria romana ha trovato spesso
terreno fertile. Ma anche rifiu-
to cosciente della scorciatoia
identitaria, inuna sorta di com-
posto sincretico che rimedella
le storiche lotte sociali (vanto
della Roma novecentesca) con
le nuove resistenze alla barba-
rie post-cittadina.

Il convegno che comincia do-
mani per proseguire il 16, ve-
dra, oltre che pitl generazioni
di studiosi a confronto, anche
la presenza delle piu alte cari-
che comunali, a partire dal sin-
daco Gualtieri. Un modo, infi-
ne, perricordare la figura di un
grande storico recentemente
scomparso, Vittorio Vidotto,
appassionato studioso della Ro-
ma moderna, quella caotica, ir-
risolta e ingovernabile peren-
nemente in equilibrio tra civil-
ta e barbarie.

SCAFFALE
«Contagina,

un esperimento
narrativo

PINO IPPOLITO ARMINO

BB Una terribile e oscura pande-
mia ha per epicentro una cittadi-
nadel nord di meno che ottanta-
mila abitanti che per molti tratti
rimanda, perd, pitia un capoluo-
go di provincia dell'Italia meri-
dionale, quasi a rimarcare quel
luogo astratto, ovunque localiz-
zabile nella penisola, dove la ca-
tastrofe potrebbe davvero aver
inizio. Contagina. Questo il no-
me di fantasia, pitl evocativo
non potrebbe essere, scelto da
Piero Bevilacqua per ambienta-
re il suo ultimo racconto (Contagi-
na. Dove tutto ebbe inizio, Castel-
vecchi, pp. 160, euro 17.50). La
surrealta é un tratto tipico della
penna dell’autore quando da sag-
gista storico o politico si fanarra-
tore; inverosimili e descritti con
straordinaria potenza sono, in-
fatti, gli eventi che colpiscono
inizialmente Contagina ma fini-
sCono per interessare tuttoil pia-
neta: «<Non brillarono stelle quel-
la sera e un tozzo di luna, che a
un certo punto spunto, parve, a
chi ancora stava a osservare il
cielo, una medusa liquescente
che si scioglieva nei vapori della
nottes.

IN QUEST'OPERA, tuttavia, la tra-
scendenza siaccompagna aun'i-
ronia greve e sferzante. Bevilac-
qua prende di mira le sconqui-
stex socialidi quelli che vengono
definiti i Tempi Nuovi, I'eta del-
le pandemie sempre piu ricor-
renti e sempre pitl disastrose.
Nei Tempi Nuovi, scrive, sono
state riconosciute le controindi-
cazioni fisiche allo studio e cia-
scuno gode della piena liberta di
parola senza doversi curare trop-
po della veridicita o della plausi-
bilita di quel che dice; e in parla-
mento, un'istituzione rimasta
in piedisolo in omaggio alle anti-
che tradizioni, gli stessi deputati
siedono a casaccio tra i banchi
della sinistra e quelli della de-
stra senza alcuna distinzione
ideologica perché la politicasi e,
infine, liberata delle vecchie e
stolide contrapposizioni tra par-
titi. Superati i conflitti che aveva-
no contraddistinto 'eta pre-pan-
demica e raggiunta la piena ar-
monia fra di loro, gli schiera-
menti politici non rappresenta-
no oramai che i medesimi inte-
ressi e non puntellano che gli
stessi poteri. Si & cosi compreso
che curare i malati ha effetti so-
ciali perversi: impedisce I'immu-
nizzazione selettiva della popo-
lazione, unico vero ed efficace ri-
medio contro le pandemie, e ap-
pesantisce il gia grave fardello
del debito pubblico con conse-
guenze inevitabilmente nefaste
sull’economia. E qui che la sati-
ra, sempre sapida e divertita, si
fa ancora pill pungente e attua-
le, scagliandosi contro la mania-
cale ossessione del Pil e il falso
mito diuna crescita senza limiti.
EEVIDENTE il richiamo alla neces-
sita di combattere la crisi climati-
cae le pandemie, che alla prima
sono correlabili, spezzando i
dogmi del capitalismo che stan-
no portando l'umanita alla cata-
strofe. Bevilacqua, percio, indi-
ca in una ritrovata capacita di ri-
voltala sola speranza di salvezza,
nonacasol'esergo che precede la
narrazione ¢ tratto da Albert Ca-
mus. Ma é una porta appena di-
schiusa perché wessendo scom-
parso tra gli uomini l'istinto di
salvezza, vale a dire I'antica atti-
tudine alla rivolta, I'indomabile
spirito di insurrezione che li ave-
va per lungo tempo accompagna-
ti, la storia dei figli di Adamo era
avviata a un circolo senza fine di
disastrie d’illusorie rinascites.



