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Riflessioni sulla maternita

l.e madri e
la via della selva

La gravidanza e il parto sono una faccenda di corpi e di carne
che a pensarci bene incute timore. Ci ragiona la filosofa Adriana
Cavarero, spaziando da Luripide a Elena Ferrante, nel suo pit
recente libro. Che diventa il punto di partenza per la riscoperta di
un'esperienza che non ha mai finito di interrogare le donne

di Sabina Pignataro

«“In nome del Padre™: inaugura il segno della croce. In nome
della madre s'inaugura la vita». Cosi scrive Erri De Luca nel suo
Nel nome della madre, dedicato all'accendersi di un'esistenza nel
corpo femminile di Maria/Miriam, non pittla Madonna madre
di Gest il Salvatore, ma una ragazza qualsiasi, ebrea di Galilea.

Lennesima conferma che narrazioni contrapposte, a
volte schizofreniche, coesistono nell'idea che ancora oggi ab-
biamo della maternita: da una parte ¢ il sentire privato che
non esclude fatica e difficolta (che restano emozioni inconfes-
sabili); dall’altra 'immagine collettiva di una esperienza ricol-
ma di felicita, senza ombre, e foriera di grandi soddisfazioni.
Ce linterpretazione istintiva, corporea, animalesca del mettere
al mondo un figlio che si confronta con la maternita costruita,
medicalizzata, progettata.

In questi dualismi, la filosofa Adriana Cavarero, in li-
breria con Donne che allattano cuccioli di hypo (Castelvecchi), ri-
corda che non esiste /2 maternita, esistono /e maternita, plurali,
tante quante le donne. Ad accomunarle tutte c&, pero, secon-
do l'esperta, un corpo concavo e gravido, repulsivo e attrattivo
insieme, un corpo che, nella sua lettura, «<non ha nulla di santo,
di idilliaco, di luminoso» ma piuttosto, al suo interno, annida
qualcosa di profondamente «tremendo», che cio incute timore.
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La scelta del titolo & un segnale. Cavarero, gia ordinaria
di Filosofia politica all'Universita di Verona, e visiting professor
alla New York University e alla University of California Berke-
ley, per sfidare l'indifferenza della filosofia per il corpo materno,
le sue pulsioni, le sue viscere, il lato umido e permeabile, «i fluidi
repellenti che contiene ed espelle» e, per esplorarne gli aspetti
inquietanti, attinge oltre che dalle opere di tre scrittrici con-
temporanee (Annie Ernaux, Elena Ferrante, Clarice Lispector)
anche dai grandi classici, a cominciare da Euripide. Proprio
nelle Baccanti lautore tragico racconta di donne che, invasate
da Dioniso, si rifugiano nelle selve per danzare sfrenate, si nu-
trono di latte, miele e vino che zampillano dalla terra e, prese
da un'ebbrezza che fa loro oltrepassare la funzione materna di
allattare i figli neonati, porgono le mammelle gonfie a cuccioli
di cerbiatti ¢ a cuccioli di lupo.

«Mi affascina questa immagine di maternita selvaggia,
eccessiva e tuttavia capace di evocare una vicinanza stretta, tre-
menda appunto, fra il corpo materno e il mondo generale degli
esserl viventi» spiega la filosofa. «Mediante un corpo materno
nutritivo, I'umano deborda dalla sua specie e diventa inuma-
no, euforicamente animale. I1 versante oscuro della maternita

- spiega - ha a che fare con quellesperienza intima, viscerale, di
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un corpo singolare che si scinde, che si lacera per generare un
altro corpo singolare». Il corpo come luogo della pienezza e
della perdita, della fusione e della separazione.

11 nascere si configura, quindi, come scissione del cor-
po e nel corpo materno. Non a caso, in latino, ricorda la filo-
sofa, “parto” (partum) e “parte” (pars) hanno la stessa radice ed
evocano una porzione che si stacca dall'intero dell'unita a cui
appartiene.

Una parte di me che non sono io

«So che ¢ una parte del mio corpo che non sono io, che
si muove autonomamente e ha i suoi geni. Una parte di me che
muove mani ¢ gambe e bocca e ha le unghie, ma si nutre del-
le mie stesse cose, va dove vado io e dipende da me per esiste-
re. [...] Mi sento come anestetizzata, come se fossi qui senza
esserlo. Forse perché una parte di me sta costruendo qualcun
altro, o perché una parte di me, in questo momento, & qualcun
altro». Con queste parole la scrittrice messicana Jazmina Barre-
radescrive il suo impervio e personale viaggio
attraverso un corpo, il suo, mentre attende la
nascita del figlio. In Linea Nigra (La Nuova
Frontiera), l'autrice evoca il prisma contrad-
dittorio delle emozioni che ruotano attorno al
mutare del corpo di donna in corpo di madre:
la paura, il rifiuto, il disagio, lo stupore, la gio-
ia e 'amore, I'appartenenza e lestraneita. «Ci
hanno detto che & un maschio. Per qualche
mese saro contemporaneamente una donna
e un bambino maschio. C® un uomo den-
tro di mel».

Anche la Maria/Miriam di Erri De
Luca usa parole simili: «E un maschio e mi
rimprovera. Occupa tutto il mio spazio, non solo quello del
grembo. Sta nei miei pensieri, nel mio respiro, odora il mondo
attraverso il mio naso. Sta in tutte le fibre del mio corpo». E poi
aggiunge: «Quando uscira mi svuotera, mi lascera vuota come
un guscio di noce. Vorrei che non nascesse mai».

Siamo

Un’attesa fatta per concludersi

Eppure, osserva la psicologa Silvia Vegetti Finzi, come
tutte le attese, anche quella di un figlio & fatta per concludersi.
«C% un attimo, dopo il parto, in cui le fantasie materne devo-
no svanire per lasciare spazio allospite pili atteso, quello rea-
le. Mentre il bambino del giorno, il neonato caldo e palpitante
colma le braccia materne, il suo predecessore, il Bambino della
notte (dal titolo dellomonimo libro) si dilegua». Nulla di tre-
mendo nella sua lettura della maternita, piuttosto «& un atto di
grande creativita e felicita». Ma perché il “mettere al mondo”sia
veramente tale, sottolinea, & necessario che «la madre rinunci
al possesso del figlio e lo condivida col padre, che ¢ il grande
assente dell'immaginario materno».

«“Avere un figlio” ¢ unespressione mendace, porta a pen-
sare a una qualche forma di possesso e di controllo» commen-
ta la scrittrice Silvia Ranfagni, autrice, tra i molti, del romanzo
Corpo a corpo (E/O). «Invece per riavere un figlio occorre rial-
lineare la prospettiva della nostra importanza nel mondo, fare
la tara alla propria ambizione e questo ridimensionamento di
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tutti nati
da un corpo
di donna e con
lei, ancora di pit
se siamo figlie,
facciamo i conti
per tutta la vita

sé & spesso doloroso, almeno finché quell'io che siamo sempre
state non diventa davvero un “noi”». Questo passaggio, in al-
cuni casi, non & innocuo. La materniti & come una flamma che
passa vicino alle crepe delle fondamenta e le rivela. «A diffe-
renza della mente che occulta, il corpo non dimentica niente
e, proprio quando si diventa madri, rivive e gestisce sensazioni
angosciose, se & quanto la nostra storia di figli ¢i ha insegnaton.

Separarsi & necessario

«Siamo tutti nati dal corpo di una donna e con questa
donna facciamo i conti a volte per la vita (o per piu vite): per-
ché anche chi ci ha concepito ha una storia che comincia con
un parto» osserva la psicoanalista Laura Pigozzi. «Ma una se-
parazione tra madre e figlia & indispensabile affinché il bam-
bino in arrivo possa sviluppare la propria autonomia». Cartina
tornasole della “genuinita” di alcune relazioni madre-figlia ¢
proprio il momento della gravidanza: «Se la pitt giovane senti-
ra di essere stata cresciuta, pensata e messa al mondo come un
soggetto autonomo, rispettato nella propria
individualita e specificita allora tornera da sua
madre a chiedere consigli, a rievocare ricordi,
aripercorrere le tappe della propria infanzia, a
chiedere - per un momento solo - di essere di
nuovo contenuta» spiega Pigozzi. «Se invece
la donna in gravidanza sente di avere un rap-
porto irrisolto, di dipendenza con la madre si
terrd ben lontana da lei temendo che quella
possa fagocitarla di nuovo minacciando per-
sino il nuovo nato» conclude.

«I conti non si chiudono mai tra me
e lei. Tutta la vita I'ho cercata, accattona che
non sono altro. Ancora la cerco. Non la trovo»
scrive Donatella Di Pietrantonio in Mia madre é un fiume (Ei-
naudi). Riconoscere leredita ricevuta dalla madre, questo pri-
mordiale imprinting, ed eventualmente distanziarsene, emanci-
parsi o riconciliarsi, non & un gesto scontato: qualcuna ci riesce
con scioltezza, qualcuna mette in atto varie forme di autosabo-
taggio, altre invece finiscono per esserne vittima. Nessuna figlia,
comunque, pud pensare di stare in pace con sé stessa se non ha
fatto pace con l'altra, come scrive Helga Schneider nell'opera
autobiografica Lasciami andare, madre (Adelphi) tendendo una
mano a quelle figlie che non riescono a immunizzarsi dalla spe-
ranza di poter ricucire la relazione con madri incapaci di essetlo.

Il legame tra tutte

In definitiva, osserva Cavarero, a prescindere dallevol-
versi del rapporto tra madre e figlia da adulti, «il fatto che in
principio, in potenza, entrambe condividano un corpo “gene-
rante”, il cui ventre si gonfia e si apre per partorire & cio che le
unisce ad ogni latitudine, in ogni epoca, in ogni luogo. Anche
se la figlia non dovesse mai generare o decidesse, proprio per
questo, di non farlo». Non tutte le donne, precisa, «diventano
madri né sono obbligate a farlo, come sa bene il mito greco che
annovera fra le sue figure vergini fiere e potenti come Atena,
Artemide ed Estia. Ciononostante, solo un corpo femminile
puo partorire». i0
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