

Lettere rubate

Teoria della ragazza triste, che contiene un uomo che guarda una donna

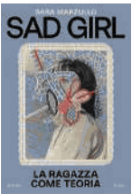
Negli anni in cui la domanda impossibile era chi sono? mi pareva più semplice cercare una risposta in come mi vedevano gli altri...

Sara Marzullo, "Sad Girl - la ragazza come teoria" (66thand2nd, 176 pp.)

Siamo intrappolati in un pasticcio, come ci muoviamo sbagliamo, diceva una donna in una seduta di autoconsapevolezza negli anni Set-

DA ANNALENA BENINI

tanta. Era un punto di partenza, un bel rompicapo. E adesso? Adesso, come sempre, non c'è niente di più interessante e complicato di essere una ragazza. E anche di guardare una ragazza...



LA RAGAZZA COME TEORIA

tantissime ragazze che fuggono, che scompaiono, che si sottraggono allo spettacolo. Un'intera società ossessionata dalla sparizione. Su tutte, le vergini suicide di Jeffrey Eugenides, le bionde sorelle Lisbon, poi, di Sofia Coppola...

DIFENDERE LA PROPRIA PARTIGIANERIA DENUNCIANDO QUELLA DEGLI ALTRI

La promozione di Vattani è un cortocircuito per la destra anti amichettismo

La notizia della promozione di Mario Vattani da ministro plenipotenziario ad ambasciatore di grado, massimo traguardo nella carriera diplomatica...

La promozione di Vattani apre una questione più ampia, che in particolare, in questi ultimi mesi, ha alimentato feroci polemiche sia a destra sia a sinistra...

La promozione di Vattani è un cortocircuito per la destra anti amichettismo, in quanto non si può avere un ministro plenipotenziario ad ambasciatore di grado...

Twitter/X contro il governo Meloni, e della giudice Iolanda Apostolico, che partecipava a manifestazioni anti Salvini sull'immigrazione...

Luciano Capone

Parla Onfray

"Contadini sono il simbolo del vecchio mondo cancellato dalla postmodernità"

(segue dalla prima pagina)

Negli ultimi anni, gli agricoltori hanno bloccato le strade nel sud della Francia. Il Rassemblement national di Marine Le Pen vuole sfruttare la retorica di chi si sente abbandonato dalle élite di Bruxelles e Parigi...

I contadini incarnano l'opposto di certi abitanti delle periferie: sono laboriosi, dignitosi e retti" continua il filosofo Michel Onfray al Foglio...

Onfray parla di un "progetto globale per la società". "È il progetto postcristiano esemplificato da Elon Musk: l'artificializzazione dell'agricoltura, l'abolizione degli allevamenti in nome del benessere degli animali..."

Il vecchio modo di vivere e lavorare è destinato a essere cancellato dalla postmodernità. "Si, è già finito quando il trattore ha sostituito il cavallo da aratro..."

Giuseppe Sottile

L'ANTIMAFIA CHIODATA E UN ALTRO MIRACOLO DI GIOBBE

Vincere la gogna e i processi. Storia di Mario Ciancio, vittima dei pm da talk

UN CALVARIO LUNGO DODICI ANNI. DOPO MANNINO, MORI E SUBRANNI, ASSOLTO L'EDITORE DELLA SICILIA. STORIA E PAZZIE DI UN PROCESSO

Può un cittadino, al di sotto o al di sopra di ogni sospetto, rimanere, per oltre dodici anni, impiccato all'albero della gogna senza che arrivi una sentenza definitiva...

democratico, messo sotto accusa nel 1994 dal procuratore Gian Carlo Caselli, è stato assolto, con sentenza della Cassazione, dopo avere conosciuto il carcere e dopo essersi difeso da ogni complicità con la mafia davanti a cinque collegi giudicanti...

chiarito, spunta all'improvviso un ultimo pentito, magari con la rivelazione più fantasiosa, che comunque costringe il presidente della Corte a riaprire le maglie del dibattimento e rinviare l'udienza a data da destinarsi.

Le sbarre della gabbia bianca si infittiscono il 24 settembre del 2018 quando, a sorpresa, la Sezione Misure di prevenzione dispone il sequestro di tutte le proprietà del gruppo: giornali, televisioni, stazioni radio, terreni e conti correnti...

L'assoluzione di Ciancio è un altro miracolo di Giobbe, l'uomo al quale il Dio di Israele - secondo la Bibbia - ha assegnato indicibili sofferenze e una infinita pazienza. Il suo sguardo misericordioso si è posato da tempo sul martirio che l'ingiustizia degli uomini ha inflitto a un gruppo di sventurati: Calogero Mannino, Mario Mori e Antonio Subranni...

Una giustizia "di cenere e polvere", per dirla con Giobbe, ulcerato nella mente e nel corpo da "uomini che imbrattano di tenebra il pensiero di Dio". Ma anche una giustizia che crocifigge prima del giudizio, che privilegia il sospetto rispetto alla prova, che cede al furor della piazza e all'inganno dei processi mediatici...

Ma la legge dell'antimafia non perdona. Chiuso il processo tentato dalle Misure di prevenzione, resta in piedi quello per concorso esterno. Che va avanti lentamente, stancamente, per quasi tre anni, con udienze rinviate anche di cinque mesi...

Ma la legge dell'antimafia non perdona. Chiuso il processo tentato dalle Misure di prevenzione, resta in piedi quello per concorso esterno. Che va avanti lentamente, stancamente, per quasi tre anni, con udienze rinviate anche di cinque mesi...

CONVERSAZIONI CON TRE DONNE SOPRAVVISSUTE AD AUSCHWITZ

Ma paragonare il pogrom del 7 ottobre alla Shoah non aiuta a far chiarezza

La domanda è antica, ed è agli sgoccioli: chi custodirà la memoria quando l'ultima, l'ultimo testimone se ne sarà andato? E' soprattutto la loro domanda. Giuliana Tedeschi è morta nel 2010, aveva compiuto 96 anni...

parabile con quella delle sue uscite precedenti, e insieme una sospensione allarmata, in giorni che riarano, esacerbano e contraffanno l'intera storia che si credeva consacrata a fondare la convivenza civile e si teme insidiata da un'abitudine retorica. "Una normalizzazione funesta quanto il negazionismo. Un normalismo di massa, un'idea di massa, un cinema di massa..."

zione dopo conversazione, si era sviluppata in una tensione a restituire le parole, gli aggettivi, l'inflessione, le pause e i silenzi che racchiudevano quel che permaneva da un nocciolo di buio intangibile e prezioso. Fin quando, senza che me ne rendessi conto, comincio a circolare nel mio corpo un frammento dello stesso sangue dello stesso nerore latte della Shoah, e ogni racconto, ogni offesa fatta a loro, anche la più piccola, divenne per me dolorosa e inaccettabile come fosse stata inferta a mia madre.

una figlia stuprata, o non creduta. Su una solidarietà, un sostenersi di sorelle, che segnava una differenza dagli uomini: Giuliana Tedeschi la descrive con immagini bellissime di fili e tessitura. "Sapevamo, quasi d'istinto, che la nostra vita era come una maglia dai punti strettamente intrecciati; a una volta reciso un punto, il filo si snoda si perde, si scioglie, si sentiva italiana: "Avevo sognato così tante volte il momento in cui avrei passato la frontiera, il momento in cui sarei stata di nuovo in Italia" (nell'Italia che la aveva cacciate, razziate e consegnate).

Le donne che ho nominato sono le protagoniste di un libro di "conversazioni con le donne sopravvissute ad Auschwitz", edito da Garzanti. Padano, "Come una rana d'inverno", uscito nel 2004 per Bompiani, e ripubblicato oggi, vent'anni dopo, da Einaudi. Padano (1958) ha studiato e scritto del razzismo e del totalitarismo, e ha rivendicato la misura e i modi peculiari della condizione delle donne nel campo di sterminio - più esattamente, la consapevolezza che "l'ideologia stessa dello sterminio nazifascista aveva una matrice sessuata" e la loro lancia e quasi distratta ignoranza (fra gli esempi opposti ricordo almeno, con amore, Anna Rossi Dorio, 1938-2017, e Anna Bravo, 1938-2019).

Padano non esita a scriverci come - erede, ho scritto, ma qualcosa di più e di diverso, una trasfusione, o non so come chiamarla, nutrita dallo scambio intimo con queste protagoniste e testimoni. "Figlia", forse, nelle sue audaci parole: "Conversa-

Nelle prime selezioni di Auschwitz donne e bambini costituirono il 60-70 per cento di coloro che furono inviati alle camere a gas". Le cronache di ogni dicono che il 60-70 per cento delle vittime di Gaza sono donne e bambini. Non sarà facile guardarsi dalla confusione. La fatica con cui è emerso il connotato sessista della razzia del 7 ottobre rende più pregnante l'esperienza vissuta dalle donne del lager. E' una differenza. Ieri Mattarella ha impiegato per il 7 ottobre l'aggettivo: indicibile. Anche questa è un'annosa questione. Indicabile - inimmaginabile, inimmaginabile... - anche Padano la conserva, propria mentre ascolta raccontare e racconta. Forse pensiamo che la Shoah sia indicibile e la distruzione di Gaza dicibile? Può darsi, non è solo un paradosso. Forse dobbiamo pensare, noi che siamo venuti "dopo", e abbiamo escluso di poterci trovare in un altro immaginato "prima", che tutto sia dicibile, benché così carissimo. Chissà.

Nelle prime selezioni di Auschwitz donne e bambini costituirono il 60-70 per cento di coloro che furono inviati alle camere a gas". Le cronache di ogni dicono che il 60-70 per cento delle vittime di Gaza sono donne e bambini. Non sarà facile guardarsi dalla confusione. La fatica con cui è emerso il connotato sessista della razzia del 7 ottobre rende più pregnante l'esperienza vissuta dalle donne del lager. E' una differenza. Ieri Mattarella ha impiegato per il 7 ottobre l'aggettivo: indicibile. Anche questa è un'annosa questione. Indicabile - inimmaginabile, inimmaginabile... - anche Padano la conserva, propria mentre ascolta raccontare e racconta. Forse pensiamo che la Shoah sia indicibile e la distruzione di Gaza dicibile? Può darsi, non è solo un paradosso. Forse dobbiamo pensare, noi che siamo venuti "dopo", e abbiamo escluso di poterci trovare in un altro immaginato "prima", che tutto sia dicibile, benché così carissimo. Chissà.

Adriano Sofri

INNAMORATO FISSO

Ieri entra in obitorio un note registratore. Anzi il campione del mondo (in carica) dei pesi massimi di tutte le federazioni. Rimangono sgoiottito. Lui vedendo la sala fa: "Scusi! Ho sbagliato ufficio; pensavo fosse quello delle imposte dirette". Io: "Si signor! Può capitare! Che onore averla qui". Lui: "Grazie, grazie". Io: "Ne approfitterò per farle fare un autografo sul muro". Lui: "Quel obitorio?". Io: "Certo! Sarà il nostro vano!". Lui: gentilissimo firma il muro. Da allora (ieri) ho fatto fare l'autografo sul muro dell'obitorio a tutti: il postino, il fattorino che porta la pizza, quello che vestono le salme, quello che guida il carro, semplici curiosi di vedere l'autografo del campione boxer. Un successo mai visto.

PRECHIERA

Il vino naturale non esiste, nemmeno la donna naturale esiste. La ragazza acqua è sapone? Naturale neanche lei: portare l'acqua nelle case richiede tecnica e organizzazione, e il sapone non si trova appeso agli alberi nei boschi. Non c'è niente di più fallso dell'autenticità, niente di più ideologico, dunque di più innaturale, della tendenza "no makeup", talmente ipocrita da contemplare spesso il "no makeup makeup". Sostentatore dell'artificio vado a leggermi il molto cosmometologico libro della mia amica Francesca Borchi. "La signora italiana. Una guida alla bella vita", editore Castelvecchi, prefazione addirittura di Vittorio Feltri. Mi piace fin dal titolo il capitolo "La trucchieria" dove scopro che per millenni le donne si sono rovinate la salute con cosmetici a base di piombo, mercurio, antimonio, arsenico, e che pertanto il progresso anche in questo campo è stato un tolosissima, mettendo finalmente a disposizione prodotti innocui. Grazie a queste pagine capisco che truccarsi richiede un notevole impegno, in tempo e anche denaro. Pensare che esistono uomini capaci, al bar o al ristorante, di dividere il conto... Sia maledetto, fugga via dal mio cospetto, chi non offre il bicchiere o la cena alla donna truccata per lui.

angelobernacchia@litedizioni.it

Salvo per uso personale e vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.