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vamo anche noi che eravamo rimasti un ro-
manzo? Questa diserzione, questo sentirsi
fuori moda oltre che fuori dal mito, ormai
inservibilisenzail «nostro» folklore, e ilmo-
tivo per cui probabilmente io e molt dei
miei coetanei non volevamo saperne nien-
te diLevi, di Sud, di simboli e di valori. Era-
vamo spossati, estenuati dallafedelta auna
linea che neanche noiavevamo tracciato.

Leggendo Cristo si ¢ fermato a Eboli nella
cucinadimiamadre, scandalizzata dai suoi
perenni riferimenti alla magia e alle donne
checreavanofiltrid’amore conilloroflusso
mestruale, mio malgrado sedotta da questi
atti dietnografia unpo’ingenuieinnamora-
ti —resi ulteriormente immaginifici dal fat-
to che lo serittore aveva deciso di usare i fil-
trisfalsati del memoriale, ad anni di distan-
za dal soggiorno ad Aliano -, ero comun-
que inferocita con lui per non aver saputo
anticipare la mia esistenza e quella delle
mie amiche, per aver esplicitato la questio-
ne della poverta e del bisogno senza creare
ulteriori livelli di lettura che al momento,
mi rendo conto, erano impossibili: quanto
snobismo c¢’era nella mia richiesta di perso-
naggicomplicati e quanta forza, a volte, nel
sapereraccontare le cose come stavano. Le-
vi scriveva delle persone di Aliano secondo
liberta, amore e coscienza, e nessuna dique-
ste virtlt era davvero appetibile o accessibi-
le perme, né dal punto di vistaumanoné da
quelloartistico: mail mioerrore & stato con-
fondere l'esperienza di un singolo uomo,
chesiéscopertoaltroinunsottomondo toc-
catogli in sorte, come un manifesto e una
grande verita storica, € dunque come una
condanna. Dandogli piti importanza di
quella che voleva avere, gliel'ho tolta tutta.
A farmi riconciliare con Carlo Levi, a farmi
rendere conto che c'era altro nel suo pensie-
ro e nella sua vita rispetto a quel viaggio, e
che non c’era nulla di «autoritario» nella
suaposizione —concetto che per biografiae
vocazione detestava—, estatala consapevo-
lezza che Levinon voleva cristallizzare nes-
suno nel tempo, ma inconsciamente antici-
pare quello che la pensatrice americana
bellhooks ha espressocome elogio del mar-
gine, un posto che non & solo di poverta e
privazione, ma anche un laboratorio cultu-
rale, di sperimentazione e resistenza, che
vuolestare al riparo, e sa gestirsi autonoma-
mente. C'¢ una frase di Natalia Ginzburg
nelle Piccole virtit in cui, da visitatrice a sua
volta presso gli inglesi, sostiene di sentirela
mancanza degli italiani che nonostante I'a-
narchia e la corruzione sono persone in cui
l'intelligenza scorre come «un vivido san-
gue». Ginzburg parlava di un popolo, main
qualche modo anche Levi nei suoi scritti e
nelle sue conversazioni dedicate alla Luca-
nia descriveva felicemente di quel vivido
sangue. Fra qualcosa che c’era, che vibrava
attorno ame, e oggi, acentoventiannidalla
suanascita, vorreichiedergli scusa da parte
diquellaragazzina per non avergliostinata-
mente creduto. —
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Anchelanoia acasa e letteratura
se papa si chiama Thomas Mann

Klaus scriveva sin da ragazzino, condizionato dall’ombra del Nobel
Nel 1932, censurato dal nazismo, raccontd vita e aneddoti famigliari

LUIGLIFORTE

in da ragazzino

Klaus, secondogeni-

to del premio Nobel

Thomas Mann, divo-
ravalibrisulibriescrivevaa
perdifiato: drammi, raccon-
ti, poesie. Allaricercadiuna
propria identita, sembrava
idealmente  rivaleggiare
con il «mago», come veniva
chiamato suo padre infami-
glia, impaziente di guada-
gnarneinqualche modol'at-
tenzione e la stima. A
vent'anni, nel 1926, giapub-
blicava il suo primo roman-
zo,La pia danza, storiadiun
giovane omosessuale fra
Berlino e Parigi nel dopo-
guerra che riflette chiara-
mente le tendenze dello
stesso autore. Poi nel 1932
diede alle stampe la storia
della sua infanzia e adole-
scenza, Figlio di questo tem-
po, inedito in Italia, che ora
Castelvecchi presenta nella
traduzione di Nino Muzzi
autore anche di una bella
prefazione.

Illibroricco di aneddoti e
curiosita sulla vita della fa-
miglia Mann ebbe un gran
successo, ma fu proibito gia
I'anno dopo quando Hitler
sali al potere. L'ennesima
tragedia, che costrinse
Klaus a vagare per I'Europa
ead emigrare poinegli Stati
Uniti nel 1936. Quel ragaz-
zo brillante e versatile che
appena diciassettenne gia
scriveva critiche teatrali per
igiornali berlinesi, sicimen-
tava come attore e balleri-
no, silasciavaalle spalle an-
niintensi che rivivono nelle
sue pagine con una gioia e
un entusiasmo che trasfor-
mane il passato in qualcosa
di leggendario. Anche gli
eventi pilt drammatici rien-
tranoinquel percorsodifor-
mazione: dalla prima guer-
ra mondiale alla rivoluzio-
nespartachista e alla terribi-
le inflazione durante la Re-
pubblica di Weimar. Come
I'amato Proust anch’egli ha
unveroe proptriocultodeiri-
cordi che evocano un gran-
deambiente intellettuale at-
torno a un padre sommo
scrittore, auna madre atten-
ta e partecipe, e alle sorelle
e ai fratelli, fra cui spiccala
figura di Erika, la compa-
gna di tante avventure e di
infinite scoperte.

Klaus Mann concepisce il
raccontosullasuaformazio-
ne giovanilefinoal 1924 co-
me una parallelariflessione
a distanza sugli eventi pill
drammatici di quegli anni,
che il bambino allora non
era in grado di percepire.
Ma in realta piit che il disa-

KlausMann

«Figlio di questotempo>»
(trad. di Nino Muzzi)
Castelvecchi
pp.213,£18.50

giodell’epocasono gli entu-
siasmi e gli stimoli familiari
adare impulso e vivacita al-
lanarrazione. Tutto sembra
dapprima sgorgare come
da un sogno: la grande,
splendida casa all'Herzog-
parkdiMonaco vicino al fiu-
me Isar, laresidenzadicam-
pagna nella piccola cittadi-
na bavarese di Bad Tolz, la
dinastiadelle governantico-
me zia Zilliconla treccia fin-
ta e Amalie dai capelli rossi,
i pomeriggi domenicali nel-
la ricca casa dei nonni ma-
terni, che sembra ancora di
poter rivivere con tutte le
immagini e fantasie che
riempivano quella noiadeli-
cata. E poi gli amici di quel
padre assai riservato e per
lo piti chiuso nel suo studio,
le cuiscarse e suggestive pa-
role diventano per i figli «ci-
tazioniclassiche». Traitan-
ti lo scrittore Bruno Frank,
l'editore Fischereilloro vici-
no di casa, il direttore d’or-
chestra e compositore Bru-
no Walter, che fece conosce-
re ai ragazzi Mann I'opera e
lamusica classica. Nondira-
do fanno visita anche autori
affermati come Hofmann-
sthale G. Hauptmann.
Klaus & talmente affasci-
nato da tanta grandezza da
annotare nel diario: «Io de-
vo, devo, devo diventare fa-
moso». E inizia a scrivere
storie che, com’egli dice,
«succhiava dalla punta del-
le dita». E drammi, che tal-
volta rappresenta anche in
famiglia. Del resto conlaso-
rella Erika e 'amico ebreo
Ricki Hallgarten fonda nel
gennaio del 1919 (a 13 an-
ni!) ungruppoteatrale, 'Al-
leanzadeimimitedeschidi-
lettanti, con un repertorio
classico molto apprezzato
dai parenti, che includeva
perfino un testo di Lessing.
Peccato che tanto entusia-
smo non fosse rivolto allo
studio. Klaus e uno scolaro
svogliato e ribelle, insoffe-
rente alla disciplina. Legge
Gogol o Wedekind, impaz-
zisce per Dickens, divora
un libro al giorno, ma non
ama la scuola che pit tardi
abbandonera, dopo aver
frequentato, con la sorella
Erika, istituti privati e colle-
gi di campagna, dove svi-
luppa una positiva espe-
rienza comunitaria, con
nuovi amici e la convinzio-
ne diessereuneletto.
Insomma, crescere negli

Autoredi romanzidi successo come «Mephisto» e «llvulcano»

Klaus Mann (1906 - 1949) lasciala Germanianel 1933, privato della
cittadinanza dal regime. Emigra a Princeton, divenendocittadino
americano, nella seconda guerramondiale siarruola nell'esercito Usa.
Muoresuicidaa Cannes. Castelvecchi ha gia pubblicato<«Alessandross

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

anni delle catastrofinon ha
messoin crisila sua esisten-
za. Nei mesi della guerra ci-
vile, tra spartachisti uccisi e
tendenze reazionarie, lui si
daallalettura, rifiuta lareto-
ricapatriotticae il nazionali-
SIT10, € POCo per volta comin-
ciaapercepirecheil terreno
st cui poggia quel mondo &
sempre pit fragile e insicu-
ro. Maormaialtrisonoipro-
blemi: la scoperta della ses-
sualita eil disagio nel sentir-
si un diverso in un paese in
cuiirapport fraindividui di
sesso maschile erano con-
dannati per legge. Mentreil
pensiero del suicidio ogni
tantoriemerge come «un’as-
surdae bellissima brama da
diciassettennes.

Malavitaé pursempre ge-

Divoraun libro
al giorno,
ma non ama la scuola
che abbandoneria

nerosa: conosce con Erika
I'attore Bert Fischel cheloin-
troduce nel mondo del tea-
tro, poi grazie ad un amico
frequentaicabaretdiMona-
co, vestito con unablusa az-
zurradarusso chiusafinoal-
lagola, einfine incontra Pa-
mela Wedekind, figlia del
grande drammaturgo, con
cui si fidanza. Resta tutta-
via sempre uno «scapigliato
e infatuato» che cerca una
propria identita intellettua-
le lontano dal fantasma di
suo padre a cui tentava di
sottrarsi con le esperienze
pittdiverse: dall'antroposo-
fia, dove viene in contatto
con Rudolf Steiner, al rap-
portoconil critico E. Robert
Gurtius, che lo orienta verso
l'occidente ela cultura fran-
cese. Ma al tempo stesso se
nevaad Amburgo, nel quar-
tiere malfamato di Sankt
Pauli o siesibisce senzasuc-
cesso in un cabaret di Berli-
no, la citta che pilt amava,
dove nell'autunno del 1924
tornera con la sorella Erika
per lavorare come critico
teatrale. Qui si conclude la
sua autobiografia giovanile
einizia un’altrastoria. Quel-
la dello scrittore Klaus
Mann, autore di romanzi di
suecesso come Mephisto e Il
vulcano, affresco di una ge-
nerazione senza radici. E
dell'esule che incitava alla
solidarieta e al coraggio. «Vi-
vere - scrisse - & pilt difficile
e pil serio». Non si pud non
credergli, anche se alla fine
egli decise purtroppo di to-
gliersilavita.—

© RIPRODUZIONE RISERYATA



