Martedi 8 febbraio 2022

MORTO A 92 ANNI
Crumb, che componeva
sui testi di Garcia Lorca

E morto a 92 anni, nella sua casa in Pennsylvania, il musicista statuniten-
se George Crumb, compaositore d'avanguardia le cui opere erano spesso
scritte su testi di Garcia Lorca. Nato a Charleston nel 1929, nel ‘65 Crumb
inizia la carriera di docente di Teoria musicale alla University of Pennsyl-

vania, dove ha insegnato fino al 1997, Nel carso della sua lunga carriera
ha ricevuto numerosi premi, tra cui il Pulitzer per la musica nel 1968 per
«Echoes of Time and the Rivers. iBlack Angels» (2970} é uno dei suoi
lavori piil noti, oltre ai ¢«Quattro libri del Makrokosmas».

UNA AUTOBIOGRAFIA LETTERARIA

Klaus, figlio del tempo
(e del padre Mann)

1l secondogenito di Thomas racconta il rapporio
col grande scrittore e la propria vita tormeniaia

Daniele Abbiati

ogliamoci subito il dente,

anzi la carie di un sospet-

to agghiacciante (che pe-

rd non potremo mai fuga-
re): «Sono incantato da Eissi, che
mentre fa il bagno & terribilmente
carino. Trovo cosl naturale il fatto
di innamorarmi di mio figlio». Lo
scrive Thomas Mann nel suo dia-
rio, in data 25 luglio 1920. L'incubo
della pedofilia e dell'incesto, oggi
purtroppo all’ordine del giorno, & i
dietro la porta del bagno, e li resta
per sempre. «Eissi» & Klaus, il suo
secondo figlio, allora tredicenne.
Un mese prima il diario riportava:
«Ero tenero con Erika (la primoge-
nita, ndr), che trovavo forte, ab-
bronzata e graziosa, e lasciavo che
Klaus si accorgesse della mia incli-
nazione, accarezzandolo e incitan-
dolo ad avere coraggio dicendogli
che la vita “non sarebbe stata eter-
namente semplice”»...

Quando, nel 1975, si inizio a pub-
blicare i diari di Thomas Mann -
che fecero subito scandalo per gli
espliciti riferimenti all'omosessuali-

EDUCAZIONE A DISTANZA

Lui e la sorella Erika
furono spediti in collegio
per le loro ribellioni

ta, sempre borghesissimamente
mascherata in pubblico dallo scrit-
tore - lui era morto, ottantenne, da
vent'anni, ed erano morti anche
Klaus, quasi certamente suicida
per un’overdose di barbiturici il 21
maggio 1949, ed Erika, il 27 agosto
1969. Erano loro i due Mann meno
manniani della famiglia. O meglio,
i meno manniani se per «mannia-
no» s'intende affine alla personali-
ta di cotanto padre, ma, al contra-
rio, i pitz manniani nel senso di po-
tenziali personaggi da (ri)trovare
nelle opere del «Mago di Lubec-
can...

Quindi, ora che la prima autobio-
grafia di Klaus Mann, Figlio di que-
sto tempo, & finalmente disponibile
initaliano (Castelvecchi, pagg. 215,
euro 18,50, traduzione di Nino
Mugzzi), & possibile leggerla concen-
trandosi soprattutto sulla visione
periferica, cioé mettendo a fuoco,
insieme alle vicende di Klaus fuori
dalle mura domestiche (il libro risa-
le al 1932 e si chiude con i fatti del
'24, mentre la sua seconda autobio-
grafia, La svolta, & del *42), la pre-
senza-assenza del padre. 1l quale,
sempre nei diar, affermava:
«L'educazione &  atmosfera,
nient’altro». Ciog, vista dalla parte
di Klaus, l'educazione manniana
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non & una lezione ex cathedra, ma
si respira a colazione, pranzo e ce-
na, si odora nell'afrore di sigaro, si
ascolta con poche ma incisive paro-
le. Figlio di questo tempo, in tal sen-
50, € due libri in uno: da una parte
c'¢ il mondo esterno, con le amici-
zie di Monaco e di Berlino, il ribelli-
smo, le goliardate sopra le righe da
veri teppisti, I'«<Alleanza dei mimi
tedeschi dilettanti» che introduce
alla magia del teatro, fra travesti-
menti e disvelamenti, il collegio di
campagna vissuto come sintesi di
punizione e di premio, le prime pul-
sioni sessuali suscitate da un com-
pagno di classe, le letture onnivore
e disordinate, E dall’altra parte, in
casa, ¢’'¢, anche da remoto, come
per una didattica a distanza, quel
convitato di pietra compassato, al-
tero, autorevole, quasi regale, e in
talune occasioni sottilmente ironi-
co come nelle sue opere. Eccolo.
Quando Klaus, da piccolo, gli
confessa di sognare spesso «un uo-
mo con la testa sotto braccio, bar-
collante e velato», lui gli consiglia
di dirgli: «Sparisci subito. Mio pa-
dre ti proibisce formalmente di ve-

IN FAMIGLIA
Una foto
della famiglia
Mann con due
dei sei figli:
da sinistra

il padre
Thomas,

la figlia Erika,
la madre
Katia e Klaus
(1906-1949).
E uscita
perla prima
volta

in italiano
«Figlio

di questo
tempos,

la prima
autobiografia
di Klaus,
relativa

agli anni
giovanili,
scritta nel ‘32
(Castelvecchi)

nirmi a trovare!». E I'uomo, strana-
mente, spari. Una volta «a tavola
offri a Erika - solo a lei - un dattero
e spiegd questo orribile gesto con
le parole: “E bene che vi abituiate
per tempo all'ingiustizia”». Quan-
do i ragazzi mettono in scena La
governante di Korner, con Klaus
«nel ruolo di una signorina in crino-
linay, lui scrive una recensione tut-
to sommato positiva nel «Libro del-
la mimica» dei ragazzi. Aggiungen-
do in coda: «I costumi erano stilisti-
camente perfetti, le decorazioni di-
gnitose, il pubblico scelto - a parte
quel tipo grossolano che nella rac-
colta col piattino iniziata alla fine
della rappresentazione, certo sotto
I'apparenza sorprendente di un so-
stenitore del teatro, ha avuto I'ardi-
re di versare la somma di 7 (dico
sette!) pfenning (I?!), un gesto da
cui anche in questo passo noi non
vogliamo né possiamo né dobbia-
mo mancare di prendere esplicita-
mente le distanze» (dove il «tipo
grossolano» & proprio lui, “Pielein”
come lo chiamavano in famiglia).
Alfiglio, il padre appare dotato di
una «psicologia wagneriana», ma

quando Klaus gli presenta (dodi-
cenne!) un breve romanzo di for-
mazione da lui scritto in cui il per-
sonaggio & combattuto fra «piacere
dei sensi ed estremo senso del do-
veren, Thomas lo esamina subito e
glielo restituisce dicendo: «non
I'ho letto malvolentieri», cosa che
equivale a un successo clamoroso.
«Credo che nostro padre fosse effet-
tivamente shervato e contrariato
per il nostro disorientamento mora-
le», scrive Klaus rievocando la pri-
mavera del '22 e riferendosi a sé
stesso e ad Erika. E quale passo fe-
cero, mamma Katia e papa Tho-
mas, per risolvere la questione?
Via, smammare, ve ne andate in
collegio in campagna, nel Vogel-
sherg, in Assia Meridionale, e guai
a voi se non studiate.

Quando il drammaturgo e sce-
neggiatore Carl Zuckmayer volle
raccomandare Klaus a Walter Meh-
ring, campione della satira durante
la Repubblica di Weimar, per intro-
durlo nel giro del cabaret, scrisse
all'amico una lettera in cui, ricorda
Klaus, «diceva che mio padre e Rai-
ner Maria Rilke si erano accoppiati
nell’Englischer Garten e che cosi
ero nato io». Voleva essere un cla-
moroso complimento, ma la stam-
pa ci ricamo sopra con acrimonia.
Poco importa a Klaus, quando scri-
ve Figlio di questo tempo, perché
tirando le somme del suo rapporto
con Thomas afferma: «Il conflitto
padre-figlio durd appena un anno
della mia vita. Visto come stanno
oggi le cose, lo considero il pil su-
perfluo e il meno interessante dei
problemi», Ripensando da dove sia-
mo partiti, prendiamola come una
deposizione importante a favore
del sospettato.

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

IL ROMANZO

«Pandora», un vaso
pieno di misteri,
feste, arte e Storia

Eleanora Barbieri

a quella femmina il
<( grande coperchio del
doglio dischiuse, con

luttuoso cuore, fra gli uomini, e i mali vi
sparse...». Chi sia «quella femmina», co-
me la chiama Esiodo nel suo Le opere e
i giorni, & presto detto: Pandora, I'Eva
degli antichi greci, la donna bella, intel-
ligente e virtuosa che, scoperchiando il
celebre vaso, fa si che la sofferenza inva-
da il mondo intero. Gelosia degli déi,
punizione, colpa, passioni irrefrenabili,
leggenda, storia: tutto si mescola in
quel vaso e, per similitudine, sono mol-
ti gli ingredienti che Susan Stokes-Cha-
pman, 37enne esordiente inglese, mi-
scela nel suo Pandora (Neri Pozza,
pagg. 364, euro 19; traduzione di Massi-
mo Ortelio), romanzo ambientato nel-
laLondra di Giorgio III di fine Settecen-
to che, perd, guarda soprattutto al pas-
sato classico, tenendo insieme i toni sto-
rici e quelli del mystery.

E la stessa autrice a spiegare, nella
Notafinale, come la storia, quasila cro-
naca locale, le abbia offerto I'aggancio
che cercava, ovvero il naufragio alla fi-
ne del 1799 della HMS Colossus, nave
da guerra che trasportava una parte del-
la grandiosa collezione di reperti di Sir
William Hamilton. La giovane protago-
nista, Pandora appunto, & la figlia dei
Blake, archeologi di fama morti a causa
di un crollo improvviso durante uno
scavo in Grecia. Pandora si era salvata,
perd, poi, era finita sotto 'ala ben poco
protettiva dello zio Hezekiah, avido e
losco; negli anni, I'uvomo aveva trasfor-
mato I'«Emporio di antichita esotiche»
dei Blake da negozio prestigioso di Lon-
dra a rifugio di paccottiglie e falsi.

E in questo contesto che agisce Pan-
dora: orfana, prigioniera dell'infido zio
e dei suoi giri in odor di crimine, sogna
di disegnare monili e prova a vendere
le sue creazioni a un gioielliere di Lon-
dra, con l'aiuto della sua gazza Her-
mes, che per lei rubacchia pietruzze e
oggettini qua e la. La calma piatta del
destino malevolo & interrotta dall'arri-
vo di un carico inusuale, un grosso va-
50 che lo zio nasconde nello scantina-
to, e dalla comparsa di Edward, un gio-
vane che sogna di entrare a far parte
della Societa degli Antiquari e, per otte-
nere l'ammissione, vuole indagare pro-
Prio su quel grosso vaso...

Susan Stokes-Chapman lascia al let-
tore il piacere di immergersi non solo
nella Grecia classica e nei suoi miti ma,
anche, nella Londra dell'epoca, fra stra-
de puzzolenti e melmose e feste sontuo-
se dall'alta societd, come quella strepi-
tosa che si tiene a casa di Lady Latimer,
con tanto di aristocratici mascherati da
leonesse e faraoni, maggiordomi ambi-
gui, scenografie imponent, pappagalli,
scimmie... L una Londra in cui i sensi si
lasciano andare, e le passioni trovano
sfogo, quella per I'arte come quella per
il sesso, quella peri gioielli come quella
per gli studi classici, e i soldi possono
avere l'olezzo dell'aristocrazia, o dei
traffici loschi. Perché in quel vaso, una
volta scoperchiato, c'¢ davvero di mt-
to...

il Giornale



