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di Nino Materi

giomata tranquilla. Cesare Zavat-

tini era come di consueto ai mi-
crofoni di Voi e io punto a capo, il
programma di radio Rai, in onda
ogni settimana dalla sua casa roma-
na in via Sant'Angela Merici. Scocca
mezzogiorno, orario di massimo
ascolto. E in quell'istante che «Za»
se ne esce con una frase scandalosa-
mente storica: «E adesso dird una
parola che finora alla radio non ha
mai detto nessuno...» rullo di tam-
buro: «Cazz...!». 1l regista della tra-
smissione shianca in volto. Anzi, for-
se arrossisce.
Mai nessuno, prima di allora, aveva
osato pronunciare quelle proibitissi-
me cinque lettere. Tanto piu sulla
Rai bacchettona di Bernabei. Quella
che vietava a mezzibusti del telegior-
nale di usare il termine «bordello»,
proibiva nelle tribune elettorali
'espressione «membro di partito» e
foderava le gambe delle gemelle Kes-
sler con orribili collant neri. Ma, gra-
zie a Zavattini, il dado era ormai trat-
to. La parola-tabi pilt censurata
(ma anche piii usata) d'Ttalia era sta-
ta sdoganata pubblicamente. Intan-
to il regista di Voi e io punto e a capo
& stravolto, forse gia immagina le po-
lemiche che I'indomani gli sarebbe-
ro costate il posto.
Sapete chi era quel regista? Il 26 en-
ne Beppe Grillo. Non un omonime:
proprio lui. Lo stesso Beppe Grillo
che, una quarantina di anni dopo,
sarebbe diventato il grande teorico
del «vaffanculo» elevato a ideologia
rivoluzionaria. Non pago, «Za» rinca
la dose contro il povero Beppe urlan-
dogli a microfono aperto: «Caro Gril-
lo scusami, scusami caro, ma un po’
per la tua natura preoccupazionale,
un po’ perché mi rappresenti qui
l'azienda... Ma tu dici sempre di
nol». Dinanzi a chi le ricorda la vi-
cenda riportata da Gualtiero De San-
ti nel libro Zavattini e la radio (Bul-
zoni Editore), Silvia Zavattini non si
tira indietro. Lei & I'amata nipote di
«Za», autrice (insieme a Steve Della
Casa) di Zavaitini a Roma, di padre

Il 25 ottobre 1976 sembrava una

SILVIA ZAVATTINI

«Nonno “Za”, Beppe Grillo

¢ la parolaccia in radio»

E la nipote di uno dei protagonisti del neorealismo: «Fu lui nel 76
a scandalizzare in diretlia I'ltalia. E in regia c’eva il guru dei 5 Stelle»

in padre (Castelvecchi Editore), pagi-
ne ricche di passione che delimita-
no un percorso sentimentale nel la-
birinto privato della famiglia Zavarti-
ni.

Silvia, come descriverebbe nonno
Cesare?.

«Un uomo sopra le righe».
Inevitabile, visto che faceva lo scrit-
tore...

«Non era di quelli che portavano al
parco i nipotini o li andavano a pren-
dere a scuola».

Da uno come lui ci si attende di
pia.

«E infatti me lo ha dato quel “di
pilt“».

Un esempio?

«Avevo 18 anni, lui 80. Lo accompa-
gnai a Venezia a ritirare il Leone
d’Oro per il film La veritd. Fu
un’esperienza indimenticabile».

Di quella cerimonia cosa I'é rima-
sta impressa?

«Il senso di orgoglio per il rispetto e
I'affetto che il pubblico mostrava ver-
50 mio nonno».

Un uomo celebrato dalla stampa

internazionale, soprattutto quella
francese, come trai «pit grandi in-
tellettuali italiani ed europei».
«Forse pilt apprezzato all’estero che
in Italia».

Lui, artefice della grande stagione
del Neorealismo, entrd in rotta di
collisione con chi - vedi il senatore
Andreotti - riteneva che i «panni
sporchi si dovevano lavare in ca-
sa»,

«Invece Zavattini, quei “panni*, ave-
va deciso di “lavarli“ davanti al mon-
don.

Legando cosi le sue sceneggiature
a capolavori come Sciuscia (1946),
Ladri di biciclette, Miracole a Mila-
non, Umberto D. e un’altra ventina
di film diretti da Vittorio De Sica.
Qual & il suo preferito?

«Umberto D. perché ¢ allo stesso
tempo una vicenda di disperazione
e di apertura alla vita».

Una vita che, nel caso di Zavattini,
¢ stata intensissima.

«Frenetica. Tra mille attivita: sogget-
ti per il cinema, giornalismo, radio,
tv, romanzi, poesia, fumetti, arte e

tanto altro».

Per «Za» 24 ore al giorno erano
poche.

«Lavorava anche di notte».

E la mattina si svegliava presto?
«No, tardi. E si arrabbiava se qualcu-
no glielo faceva notare».

Se lo ricorda davanti alla macchi-
na da scrivere?

«Sembrera incredibile, ma non sape-
va scrivere a macchina».

L'artefice di migliaia di pagine me-
morabili non sapeva scrivere a
macchina? E come faceva?
«Dettava tutto a due stenografe che
vivevano in simbiosi con lui. Pratica-
mente facevano parte della fami-
gliar.

Una famiglia, gli Zavattini, unita e
solida. Di tradizionale stampo pa-
triarcale.

«Patriarcale nell’accezione pili posi-
tiva del termine. Nonno non & mai
stato infatti un dittatore, ma un pun-
to di riferimento. Autorevole e mai
autoritario».

Tre figli e una moglie sempre ac-
canto, nonna Olga.

Ricordo le tavolate a Natale. Tanto
cibo e tanta allegria. Nonno sempre
sorridente. Generoso di storie. Pen-
devamo tutti dalle sue labbra»,

C't una frase che le & rimasta im-
pressa?

«Si, diceva che “ogni persona avreb-
be dovuto possedere una telecame-
ra grande quanto una penna“».

Per far cosa?

«Fame irrefrenabile di creativita. Il
mondo scorre davanti ai nostri oc-
chi e non dobbiamo perderci neppu-
re una scena. Una profezia che oggi
si & realizzata»,

In che modo?

«Beh, la sua “telecamera grande
quanto una penna“, ora & nelle ma-
ni di tutti: si chiama iPhone»,
Zavattini anche visionario tecnolo-
gico?

«A sua insaputa. Nonno era negato
per qualsiasi attivita manuale. Non
sapeva guidare 'auto e dovemmo ri-
nunciare perfino all'idea di regalar-
gli un registratore».

11 suo libro si intitola Zavaitini a
Rowma, esiste uno «specifico roma-
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ilvia Zavattini é
S nata a Roma do-

ve si ¢ laureata in
lettere. E stata autrice
di programmi in diret-
ta quotidiana come
«Uno mattina», ha
collaborato a cinque
edizioni di «Ragazzi,
c’e Voyager». Negli ul-
timi anni ha lavorato
nella «Domenica in»
di Mara Venier e nel-
la domienica di Paola
Perego. Attualmente &
tra gli autori di «La vi-
ta in direttar condot-
to da Lorella Cuccari-
ni e Alberto Matano e
si occupa di program-
mi del day time. Sil-
via, 55 anni, nipote di
Cesare, ¢ la figla di
Marco Zavattini (tra
gli autori del program-
ma «Porta a poria» di
Bruno Vespa), uno
dei tre figli del grande
sceneggiatore emilia-
no. Poche settimane
Ja ha dato alle stam-
pe, insieme a Steve
Della Casa, il libro,
edito da Castelvecchi,
«Zavattini a Roma.
Di padre in padre».
Nel 2017 ha scritto
con Laura Pranzetti
Lombardini «Ritratto
di signora ovvero la
guida di stile per ogni
donna e gentildonna»
(Gribaudo Editore)

no» nella vita di suo nonno?

«81, & quello legato all’attivita cine-
matografica, Roma ha rappresenta-
to la citta della stabilita professiona-
le e familiare».

Una bella casa, la sicurezza econo-
mica. La poverta di inizio secolo
era ormai un ricordo lontano.
«Ma sempre presente. Gli Zavattini
hanno atiraversato le vicissitudini di
ben due guerre mondiali».
Esperienze che lasciano tracce in-
delebili.

«Nel libro ricordo la felicita di non-
no nel trovare a terra una cipolla.
Erano tempi di fame nera. Di code
per una tazza di minestra».

Tempi di miseria. Ma anche di soli-
darieta,

«La guerra & sempre terribile. Ma il
rischio di morire rendeva piii gene-
rosi. In tempi di benessere, invece,
si tende a diventare pil1 egoisti».
Tratto di Cesare Z ini
la generosita, appunta.

«k vero. Qualsiasi giovane entrato in
contatto con lui glielo riconosce.
Compreso Christian De Sicas.

Di cui Zavattini fu il padrino di bat-
tesimo.

«Ancora oggi Christian ha parole di
affetto per mio nonno e di cio lo rin-
grazio di cuore».

Nel libro c’¢ un cammeo di Chri-
stian che pare una scena di un film
zavattiniano.

«Christian racconta di quando non-
no Cesare gli fece conoscere Liga-
bue, ma “quel giorno il pittore era
incazzato" e loro furono costretti a
scappare».

Poi c'¢ Christian che chiede: «Za,
che libri devo leggere?»,

«E nonno che risponde: Uno solo: 11

Non era di quelli
che prendevano

i nipotini a scuola
Ma mi porto

a Venezia a ritirare
il Leone d'0ro

Ebbe una vita
intensa e tanti
premi per film
capolavori come
(Sciuscia» e «Ladri
di biciclette»

Roma per lui

€ stata la citta
della stabilita, ma
quando tornava

a Luzzara parlava
solo dialetto

Non sapeva usare
la macchina

da scrivere;
dettava tutto

a due fedelissime
stenografe

Diceva: ¢«0gnuno
dovrebbe avere
una telecamera
grande come

una penna per
bloccare |a realta»

Capitale».

Per non parlare delle fantasmago-
riche escursioni parigine...,
«Nonno portava Christian a passeg-
giare di notte e con una torcia illumi-
nava le vetrine buie delle gallerie
d’artex

L’arte, un'altra delle «malattie» di
Zavattini.

«Nonno aveva una passione viscera-
le per la pittura. Quande avevo 5 an-
ni provai a scarabocchiare un suo
ritratto, lui aggiunse dei colori e poi
scrisse sul foglio una dedica: “dise-
gno regalatomi dalla mia nipotina
Silvia“, E tra gli oggetti di mio nonno
che custodisco con maggiore affet-
to»,

I quadri della «collezione Zavatti-
ni» sono leggendari.

«La sua collezione di centinaia di
“quadrucci”, rigorosamente di di-
mensione 8X10, & stata unica al mon-
do ed & citata in molti libri di storia».
Tutto comincid, quasi per gioco,
con una serie di lettere in cui «Za»
chiedeva ai suoi amici pittori di
spedirgli un autoritratto in versio-
ne minl.

«All'invito aderirono gran parte dei
pittori della sua epoca, compresi i
pitt celebri: De Chirico, Guttuso,
Campigli, Ligabue...».

Ligabue, il suo preferito. Su di lui
Zavattini scrisse libri e il soggetto
del famoso sceneggiato televisivo
andato in onda nel '77. Flavio Buc-
ci, grazie a quell'interpretazione
divenne tra gli attori piit popolari
d'Ttalia.

«Ricordo nonno, fermo come una
statua, intento a fissare le centinaia
di “8x10“ che ricoprivano interamen-
te le parenti di tre stanze della sua

casa romana.
«Za», da quei «quadretti», cercava
e trovava ispirazione,

«Lui stesso era un pittore, nel suo
palmares anche vari premi di pittu-
ra. Il suo era uno stile evanescente,
dalle forme scomposte. Eppure pie-
ne di animan,

Un aneddoto sullo Zavattini emilia-
no, quello profondamente legato
alla sua Luzzara dove era nato il 20
settembre 1902,

«Nonostante le lunghe parentesi ro-
mane e milanesi, il legame con Luz-
zara non si spezzo mai. Li nonno
parlava solamente in dialetto. [dem
la sua mamma che mori a 100 anni:
una donna, nonna Ida, con un senso
dell'umorismo travolgente. Madre
di cinque figli (Cesare era il primo),
figlia di “prestinai” da cui aveva mu-
tuato I'amore per il pane e per cid
che questo alimento rappresenta an-
che da un punto di vista simbolico».
Il pane come rappresentazione del
cibo eucaristico. Che rapporto ave-
va Zavattini con la fede?

«Non era un uomo di fede nel senso
cristiano. La sua era invece una fede
laica nelle capacita dell'uomo di rea-
gire alle avversita».

Nel film Il Boom, Alberto Sordi in-
terpreta un imprenditore indebita-
to che accetta di vendersi un oc-
chio.

«F una delle pellicole sceneggiate da
mio nonno che preferisco. Il tema &
la nascita del capitalismo e le sue
prime degenerazioni».

A Milano Zavattini ha trovato il
tempo anche per cimentarsi coi fu-
metti: sotto la Madonnina crea Ber-
tolde, cosi come all’'ombra del Co-
losseo era spuntato Marc’Aurelio e

LA RACCOLTA DI MINI-RITRATTI
Zavattini @ stato un grande
collezionista di quadri e, a sua
volta, pittore di un certo
successo. Quasi per gioco
comindio a chiedere a tutti i
suoi amici pittori un loro
autoritratto di piccole
dimensioni. Nel giro di qualche
anno riempi completamente le
pareti di casa con | «quadrettiz
inviatigli da centinaia di artisti,
tra cui anche i piu celebri della
sua epoca: da De Chirico e
Campigli, da Guttuso a Balla.
Una raccolta unica al mondo
citata anche in molteplici libri
di storia dell'arte

L'AMICIZIA CON SORDI
Tra Cesare Zavattini e Alberto
Sordi c'era una grande stima
L'attore interpretd in carriera
maltissimi film ¢sceneggiati»
da Zavattini. Una tra quelli che
ottennero pill successo fu

l <ll Boom» del 1963 diretto
da Vittario De Sica. La trama:
Gigvanni Alberti, piccolo
imprenditore edile, si indebita
fino al punto di prendere in
considerazione l'idea di
vendere un occhio (da
trapiantare a un ricco
commerciante) per ripianare la
propria condizione economica

IL LEGAME CON DE SICA
Zavattini era legatissimo a
Vittorio De Sica con cui
collabord in una ventina di film
Fu anche il padrino al
battesimo di Christian De Sica.
Nel libro ¢Zavattini a Romaz si
racconta di quando Zavattini
portd il piccolo Christian dal
pittore Ligabue ma «quel giorno
il pittore era incazzato» e loro
furono costretti a scappare.
Nonna Cesare condivise con
Christian anche awincenti
passeggiare notturne a Parigi.
Alla domanda di Christian: ¢Che
libro devo leggere?, Zavattini
rispose; ¢Uno solo: “Il Capitale"»

I Settebelio.

«Molti fumetti prendono spunto an-
che da vicende e personaggi e ispira-
ti alla mia famiglia. Sono pubblica-
zioni che ho cercato un po” ovun-
que, ma senza trovarle. Per me & un
grande rammarico»,

Ma Milano & anche la capitale cul-
turale dell’editoria. Zavattini parte
con Rizzoli, poi passa a Mondadori
come direttore editoriale del setto-
re Walt Disney. Anche l'abbrevia-
zione del suo nome, «Za», richia-
ma un eroe alla Jacovitti.

«Nonno aveva una gestualita platea-
le & un’oratoria avvolgente, Anticon-
venzionale anche nell'estetica: la
montatura degli occhiali, il basco,
I'abbigliamento da elegante uomo
di campagna ne facevano un genti-
luomo modernamente all’antica.
col vezzo di non disdegnare una goc-
cia di profumo».

Nel suo libro si parla di «poetica
del pedinamento». Cosa significa?
«l uno dei grandi lasciti filosofici e
culturali dinonno. E ciot la consape-
volezza che “pedinando” una perso-
na, si avra sempre la certezza di sco-
prire la “poetica” della sua storia.
Tra gioie e dolori».

Sperando che ci sia sempre qualcu-
no pronto a raccoglierli e araccon-
tarli.

«Possibilmente con una genialita in
stile zavattiniano».

Zavattini & morto il 13 ottobre
’89 a Roma. Nella sua casa una ba-
checa di trofei con decine di deci-
ne di premi. La sua salma & nel
cimitero di Luzzara.

«Sulla lapide la sua frase preferita:
“Verso un regno dove buongiorno
vuol dire veramente buongiorno!“s.
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