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PER UN FUTURO DEL LIBRO
di Giuseppe Bearzi

Non sono stato di certo il primo a chiedersi se il 
pensiero di Socrate sia stato diverso da quello do-
cumentato dai Dialoghi di Platone; e nemmeno l’u-
nico che, una volta buttato giù un testo lacunoso, 
lo deve correggere. A me basta leggere e rileggere 
i miei scritti per trovare errori, lacune, vaghezze, 
smarrimenti che a poco a poco, usando qui lime e là 
elettro seghe, riesco ma non sempre a rattoppare.
Se, invece della cicuta, qualcuno avesse portato al 
figlio di Sofronisco i Dialoghi compilati dal suo al-
lievo, oso pensare che l’inarrivabile Maestro alcuni 
ritocchi li avrebbe apportati e talvolta così pesanti 
da rendere i suoi concetti più sublimi.
Le revisioni valgono pure per un testo, un viaggio, 
un rapporto o un progetto: una volta iniziato tale 
rito di passaggio, volete che non ci sia un’analisi 
logica, un tifone, un’epidemia o una scoperta che 
ci costringano a mutamenti anche sostanziali?
Nel 2019, quando Jessica e io abbiamo iniziato a 
scrivere Fogli di carta, partivamo da moli diversi: 
lei dalla bellezza dei suoi trent’anni e dalla sua 
competenza redazionale, io da una navigazione 

per mari e procelle, iniziata in un lido veneziano 
l’anno di pubblicazione de Lo Hobbit; lei dai suoi 
studi, le sue letture ed esperienze internazionali; 
io per calli e campielli, mari e laghi, tabulatrici ed 
elaboratori, collettori solari e collaborazioni giorna-
listiche, direzioni commerciali e uffici stampa, fino 
ad approdare all’eremo dove ora mi dirozzo; e lei, 
paziente, a trascorrere migliaia di giorni a fare, di 
manoscritti, libri. Indifferenti all’oceano che sepa-
rava le nostre età, quei Fogli di carta li abbiamo 
completati e, grazie a Mimesis edizioni, pubblicati. 
Oggi è nelle librerie.
Dietro quel libro, però, già dal 2007, mentre salva-
vamo dal macero decine di migliaia di opere, pre-
meva una domanda: quale sarà il futuro del libro? 
È, da quella domanda ch’è nata prima un’idea e 
poi, nel 2020, un progetto.
Se Monna Pandemia ci ha creato qualche impe-
dimento, ci ha pure concesso di abbozzare una 
prima direttrice alla quale dare una risposta: quale 
sarà  il futuro del libro?
La daranno migliore e più esauriente della nostra 
accademici, archivisti, bibliotecari, librai, scritto-
ri e lettori nel corso di tre incontri che abbiamo 
organizzato e si terranno a settembre: a Gubbio, 
ispirati dalle Tavole Eugubine, per gli aspetti re-
lativi alla tangibilità del libro; a Foligno, indotti 
dall’editio princeps della Comedìa, per quelli re-
lativi alla sua produzione e diffusione; e a Orvie-
to, ispirati dagli affreschi nel suo Duomo, per i 
testi, oltre che testimoni, che legano i luoghi alle 
loro comunità. 
Tutti gli interventi saranno pubblicati come “ATTI 
umbri sul futuro del libro” e inviati alle istituzioni e 
organizzazioni che se ne dovrebbero occupare. 
Per verificare che le proposte emerse dagli “incon-
tri” siano attuate, gli intervenuti stanno costituendo 
un “Gruppo di Lavoro per il Futuro del Libro”: chi 
vorrà farne parte, sarà il benvenuto.
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<<
LACRIME
di Vladimir Vladimirovič Majakovskij (1893-1930)

	 Acqua sotto il divano. 
Sotto il tavolo
dietro la credenza, acqua.
Da sotto il divano, 
	 spinta dall’acqua, 
verso la finestra naviga la valigia. 
[…]
Come un orso bianco 
	 m’arrampico su una lastra di ghiaccio, 
navigo sul mio cuscino ghiaccio.
Sotto di me il ghiaccio del cuscino. 

trad. Paolo Statuti

<<
UNA PARADOSSALE COESISTENZA
di Giuseppe Moscati

Vorrei prendere le mosse 
da una frase in particola-
re che, a mio parere, ha il 
pregio di ben rappresen-
tare la cifra del libro che 
ho tra le mani (scusate: a 
lato della tastiera): «Insi-
gnificanza e senso della 
vita possono coesistere». 
Così, semplice, diretta, 
senza orpelli retorici.
Eppure profonda. Eppure 
stimolo ad approfondire e 

a interrogarsi a fondo, oltre che naturalmente con-
seguenza di tutto un ragionamento pregresso, nel-
lo specifico riferito a come la morte, pur spezzando 
tristemente quanto ineluttabilmente tutti i legami e 
“tutti i fili che legano la nostra esistenza a quella 
degli altri”, rappresenti al contempo anche una sor-
ta di garanzia ‘ultima’ (!) della percezione del senso 
peculiare della vita.
Ci troviamo nel capitolo che Vincenzo Sorrentino, 
nel suo Senso della vita e abbandono (edito dalla 
sempre dinamica Castelvecchi), dedica al rapporto 
tra “Senso e scopo”.
In senso più ampio possiamo seguire l’autore, bril-
lante studioso di filosofia politica, nel suo dialogo 
aperto e instancabile con Nietzsche, ma anche con 
Heidegger – del quale è da ricordare qui soprat-
tutto L’abbandono –; tuttavia mi pare significativo 
segnalare un paio di impressioni.
Prima impressione: dietro il suo dialogo con Nietz-
sche c’è sempre, sornione, pure Schopenhauer; 
seconda impressione: è sempre amabile il coinvol-

gimento di autori ‘altri’ come in questo caso uno 
Shakespeare, un Rilke o persino un Murakami. Ed 
è facilmente intuibile che quest’ultimo elemento, 
vero e proprio metodo da meticciato culturale, non 
è poi così scontato in chi proviene dal mondo acca-
demico, dove è quantomeno frequente imbattersi 
in docenti autocitazionisti o in ricercatori fossilizzati 
su un unico autore, su un tema esclusivo.
Sorrentino, che come esplicita il sottotitolo di que-
sta sua pubblicazione compie un Viaggio tra filo-
sofia, letteratura e religione, si porta dietro quali 
compagni di viaggio i ‘suoi’ Albert Camus, Hannah 
Arendt e altri ai quali chiede di sostenerlo nella 
ricerca dell’essenza squisitamente estetica del 
senso.
D’altra parte la bellezza, come egli stesso tiene a 
sottolineare, «non è incompatibile con la sofferen-
za, la lotta e lo squilibrio. La bellezza della vita non 
coincide con la sua perfezione. Che la vita ci appa-
ia più bella non implica che essa non possa essere 
dolorosa e tormentata. La bellezza di Laura – scri-
ve Petrarca – è una luce “che m’arde et strugge 
dentro a parte a parte”». 
Arricchisce il volume una bella, ungarettiana Nota 
di Elmar Sal mann: al lettore la scelta di prenderla 
come un’efficace introduzione da leggersi prima o 
di lasciarla come evocativa chiusa, che però riapre 
la questione all’orizzonte di una prassi della com-
passione della quale abbiamo tutti davvero un gran 
bisogno.

<<
DIE STILLE NACHT
di Richard Fedor Leopold Dehmel (1863-1920)

Liegt eine Stadt im Tale,
Ein blasser Tag vergeht.
Es wird nicht lange dauern mehr,
Bis weder Mond noch Sterne
Nur Nacht am Himmel steht.

Von allen Bergen drücken
Nebel auf die Stadt,
Es dringt kein Dach, nicht Hof noch Haus,
Kein Laut aus ihrem Rauch heraus,
Kaum Türme noch und Brücken.

Doch als dem Wandrer graute,
Da ging ein Lichtlein auf im Grund
Und durch den Rauch und Nebel
Begann ein leiser Lobgesang
Aus Kindermund.

La città silente
Si stende nella valle una città, / un pallido giorno 
muore, / più a lungo non durerà, / poi la luna e 
le stella e solo la notte ci sarà. // Da tutti i monti 
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scendono / le nebbie sulla città. / 
Non si vedono tetti, / né corti, né 
case; / nessun suono ne esce, / 
appena si scorgono torri e ponti. 
// Ma quando il viandante trema 
/ si accende un lume nel fondo / 
e tra il fumo e le nebbie / si alza 
un lieve canto di lode / dal lab-
bro di un bimbo.

L’ARRINGATORE DEL TRASIMENO
di Noè Domenico Vinciarelli

È l’unica statua etrusca in bronzo, a dimensioni 
naturali, arrivata integra sino ai nostri giorni e che 
ritrae un illustre personaggio di nome Aule Meteli. 
L’opera fusa nel II secolo a.C., venne ritrovata ca-
sualmente nel 1566. È una scultura cava, formata 
da sette pezzi saldati e ritoccati con il bulino, rea-
lizzata con la tecnica della cera persa. Il personag-
gio dai tratti realistici presenta un modellato incisi-
vo ed energico con forme asciutte e sobrie. Ѐ un 
uomo maturo, vestito di un corta toga, con capelli a 
ciocche, che indossa calzari e con la mano destra 
aperta che invita gli astanti al silenzio; proprio da 
questo gesto deriva il nome di Arringatore. Si rileva 
inoltre che il personaggio pur essendo etrusco si 
atteggia e veste alla maniera romana; mentre l’i-
scrizione incisa sul bordo della tunica presenta una 
grafia ben curata con lettere proprie dell’alfabeto 
usato nei territori di Chiusi e Cortona. Va rilevato 
inoltre che la testa appare troppo piccola, mentre 
toga e braccio 
sono modellati 
in modo appros-
simativo.
Nonostante ciò 
l’ampio e severo 
gesto del braccio e 
la gravità pensosa 
del volto ci comuni-
cano con immedia-
tezza una sensazio-
ne di grande dignità 
ed equilibrio morali. 
È questa una forma di 
realismo che mira ad 
un risultato comples-
sivo più che a singoli 
particolari.
L’opera, proveniente 
da un tempio dedica-
to al dio Tece Sans, è 
conservata presso il 
museo archeologico 
di Firenze.

<<
LA CURA REDAZIONALE
di Jessica Cardaioli

Nelle democrazie contemporanee, in cui spesso 
il dibattito e i confronti sono largamente protratti 
e le decisioni prese, più volte riviste e ridiscusse, 
si va perdendo l’efficacia, a discapito dei risultati, 
così in una redazione in cui ci si trova a mediare 
tra molteplici parti, tutte con la loro autorevole 
presenza che incombe sul libro (dagli autori agli 
illustratori, dai curatori ai finanziatori, dai tipogra-
fi alle associazioni, e chi più ne ha più ne metta) 
il ruolo dell’editore diviene determinante affinché 
si possa giungere all’obiettivo “pubblicazione”.
La redazione è il fulcro di questo processo di 
partecipazione attiva alla realizzazione di un’o-
pera, la quale, per quanto semplice, sarà sempre 
immaginata e desiderata in modi anche molto 
differenti tra loro: il progetto editoriale deve co-
gliere quindi tutte le sottili sfumature delle parti in 
gioco e cercare la ratio interna di ogni richiesta, 
fondata o meno che sia, cercando di sviluppare 
la coerenza autonoma dell’opera, che sarà così 
la risultante di un processo il più possibile demo-
cratico.
Il vero autore non si impone mai in questa fase, 
perché dovrebbe aver già dato la sua impronta 
personale semplicemente scrivendo l’opera. Nel 
momento in cui spicca un certo autoritarismo, è 
allora che sarebbe opportuno interrogarsi sul-
la bontà effettiva del lavoro e sulle sue origini: 
probabilmente, in molti casi, esso rispecchierà 
solo un egocentrismo molto accentuato di qual-
che personalità che vorrebbe far parlare di sé o 
che crede che quel libro sarà un successo pla-
netario. A volte l’aggressività di un autore è data 
anche da un forte desiderio di proteggere la pro-
pria opera, vista come un infante lanciato in un 
mondo senza scrupoli, che dovrebbe arrivare ai 
lettori il più integro possibile.
La cura redazionale esige per questo che tutte le 
figure professionali che iniziano a collaborare in-
tercettino i fiumi carsici che scorrono tra le righe 
di un’opera, per poter interpretare oltre che l’o-
pera stessa, il suo autore, che deve essere reso 
disponibile e propenso ad un lavoro corale, in cui 
deve potersi fidare di tutti allo stesso modo.
Altro punto fondamentale per la riuscita di una 
buona pubblicazione è tener ben saldo il pub-
blico di destinazione: l’oggetto, l’argomento, il 
titolo, la copertina, lo stile, tutto deve sollecitare 
l’impulso erotico del lettore giusto, prima anco-
ra che costui lo abbia letto, deve innamorarsi di 
quel libro in quanto tale e desiderarlo. Ma guai a 
deludere le sue aspettative! L’autore, la redazio-
ne, l’editore, senza di lui non esistono.
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<<
QUATTRO SECOLI DI POESIA
di Beppe Usigrazie

Quattro secoli di poesia 
‒ Antologia della poesia 
veneta da 1500 al 1800, 
edito da Cleup Padova 
nel 2019, è il titolo di un 
lavoro finora assente e 
necessario, realizzato 
da Alessandro Cabian-
ca, presidente di quel 
Gruppo 90 ArtePoesia 
che si occupa di questo 
foglio. E sottolineo “ve-
neta”, perché da secoli 
la generale tendenza, 
specie in quei secoli, ha tenuto in maggiore con-
siderazione quella veneziana. Gli autori, ivi narra-
ti, non sono solo Pietro Bembo, Gaspara Stampa, 
Scipione Maffei, Giorgio Baffo, Francesco Algarot-
ti, Gaspare Gozzi, Giacomo Girolamo Casanova, 
Ippolito Pindemonte, Niccolò Tommaseo, Aleardo 
Aleardi, Giovanni Prati, Arnaldo Fusinato, Giaco-
mo Zanella, Arrigo Boito, Antonio Fogazzaro e Vit-
toria Aganoor, spesso presenti nei libri di scuola; e 
non sono solo veneziani o appartenenti al sesso 
ironicamente ritenuto forte. L’antologia ne propone 
più di quaranta, dei quali diciotto veneziani o delle 
isole della Serenissima nello Jonio o nell’Egeo, e 
cinque splendide poetesse. 
Quattro secoli, dunque tutti da scoprire, per le cime 
e per valli. Qui riporto solo l’incipit dell’Iliade, della 
quale ‒ non conoscendo il greco ‒ Giacomo Giro-
lamo Casanova (1725-1798) scrisse dei primi otto 
Canti, “copia di copia”, traduzione da altre traduzio-
ni: la prima in italiano, la seconda in veneziano. Inu-
tile riportare le ben nota versione di Vincenzo Monti.

Canto d’Achille, o Dea, l’orrendo sdegno, 
che fatal danneggiò le greche schiere, 
e che tanto di Pluto all’atro regno
scender fe’ innanzi tempo alme guerriere;
alme d’eroi rimaste pasto indegno
di augei rapaci, e di affamate fere, 
siccome ordinò Giove, onde fra Atrìde
discordia insorse, e fra ‘l divin Pel’de.

Gran Dea, che co volé, sè tanto cara, 
del gran fìo de Pelèo canté la bile, 
colera rovinosa, orenda, amara, 
despeto atroce dell’ardente Achile.
Cantò quanto quell’ira a costà cara
a l’aneme de mile eroi e mile

morti, e all’orido inferno condanai
da Cani, e Corvi, i corpi devorai.

Altro spirito, altra luce, soprattutto altro ‘verso’. 
Come annuncia il IV di copertina del libro di Ca-
bianca, il “panorama è ricco e variegato, connesso 
sia alla grande tradizione poetica italiana sia ai mo-
menti più rilevanti della poesia europea con apporti 
d’indubbia originalità”.

<<
IMBUTO
di Bambina Buonanotte

Fatalmente trascinati, 
senza appigli,
ci risucchia, 
l’astronomica voragine.
Il tempo dilatato,
lo spazio incurvato,
intrappolati restiamo
insieme alla luce
nella morsa invisibile,
impossibile vincerne
la gravità,
nessuna velocità di fuga
ci potrà rendere la libertà.
Istantaneamente si 

svanisce,
nel famelico orizzonte,
giù, giù 
nel nero abisso 
di un imbuto,
dritti al cuor dell’Universo.
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NELLE LIBRERIE DAL 18 MARZO



 
 

CALENDARIO DEGLI INCONTRI DI APRILE 
 

8 aprile 2021 
Una socialità rarefatta:  

limiti e opportunità 
con Massimiliano Cappelletti 

Viviamo in un tempo in cui abbiamo dovuto sperimentare, 
nostro malgrado, una socialità improntata sulla distanza e sui 
contatti virtuali. È innegabile che la “rarefazione” di un bisogno 
vecchio di milioni di anni, quale appunto quello sociale, può 
determinare condizioni di stress e disagio emotivo. E tuttavia 
può anche rappresentare un’opportunità: quella di farci 
imparare qualcosa di nuovo, su noi stessi e sul mondo. 

 

15 aprile 2021 
Vicini e lontani con un touch 

con Monica Morelli 

Touch: toccare, tastare, colpire, entrare in dialogo, sfiorare... 
senza contare tutti i possibili usi del sostantivo touch. Una 
parola capace di unire mondo reale e mondo virtuale, che ci fa 
entrare in una moltitudine di relazioni o che ci fa isolare, che 
annulla le distanze geografiche. Dal touch degli schermi al 
touch/don’t touch dei corpi, come cambiano le relazioni? 
Come cambia il nostro sentire? 

 

22 aprile 2021 
Solitudine: una mancanza o 

un’opportunità? 
con Maddalena Bazzoli 

Offriremo spunti di riflessione sulla tematica della solitudine, 
come dimensione che può oscillare tra assenza relazionale e 
opportunità di crescita. Seguiranno anche esperienze 
laboratoriali psico-corporee in riferimento alle tecniche 
dell'Analisi Bioenergetica e della Mindfulness, con successiva 
rielaborazione emotiva e cognitiva. 
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