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Venturi

La storia
ripartendo
dalle idee

ALFONSO BERARDINELLI

ranco Venturi
(Roma, 1914
- Torino,

1994} & stato uno dei
maggiori storici italiani del
secolo scorso, Impegnato
politicamente negli anni
trenta con i fratelli Carlo e
Nello Rosselli e il lore
gruppo antifascista
"Giustizia e liberta”, Venturi
ha scelto di dedicarsi alla
ricostruzione di vicende
centrali nella moderna
storia europea, che
verranno documentate e
narrate nei suoi libri pitt
famosi e
internazionalmente
influenti: Le origini
dell’enciclopedia (1946),
Populismo russo (1952) e
Settecento riformatore
(1969). Si tratta in effetti di
oggetti di studio senza i
quali neppure il presente
sarebbe interpretabile &
comprensibile: la cultura
come sistema enciclopedico
di un sapere critico, la
ragione come guida per
I'organizzazione di una
societd nuova, e la scoperta
del popalo a vantaggio e
con la partecipazione del
quale non pub esserci una
societa piu giusta. Gli
interessi di Venturi erano
evidentemente sia storici
che politici, investivano
cio# il passato della
modernita, le origini della
sua tradizione. Richiama
oral'attenzione sull’'opera
di Francoe Venturi un
volume di suoi Scritti sparsi
pubblicati da Aragno
(pagine 471, euro 30) a cura
di Guido Franzinetti e
Edoardo Tortarolo. Non si
tratta certo di un libro
molto accessibile agli
sprovveduti, ma da molto,
comunque, ai lettori
appassionati di storia delle
idee e di storia politica. Vi si
chiariscono i rapporti fra
Iluminismo e Risorgimento
italiano, fra riformismo
politico e rivolta
intellettuale. La sezione
dedicata alla Russia e
all'Urss libera il campo da
molti luoghi comuni nel
confronto tra Venturie la
ricerca storica russa negli
anni della dittatura
staliniana. 11 capitolo sulla
storia degli ebrei in Russia
tocca anche la
«partecipazione dei giovani
ebrei al populismor e poi al
socialismo, nel momento in
cui questo «usciva dalle
formazioni di élite per
aprirsi ai movimenti di
massan. 8i parla di Anna
Kuliscioff che prima di
venire a diffondere il
marxismo in Italia era stata,
in Russia, populista e
anarchica. Si parla di Piero
Gobetti e Carlo Rosselli,
delle radici del terrorismo
(1982) e della democrazia in
Italia (1984) nonché di una
«societa fondata sulla
ragiones (1992), Un
brevissimo scritto uscito
postumo si chiude con
queste parole: «Giovani e
meno giovani, pensate
sempre che le radici locali e
le grandi idee che spazzano
il cielo dell’Europa non
possono mai essere
separater.
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LISA GINZBURG

Lustre, Il lampadario, se-

condo romanzo della

grande scrittrice ucraina
naturalizzata brasiliana Clarice Li-
spector, esce per Adelphi nella tra-
duzione di Roberto Francavilla e
Virginia Caporali. Evento editoria-
le rilevante e sontuoso, aggettivo da
riferirsi anzitutto alla lingua di Li-
spector, restituita con fedele pas-
sione dai traduttori. Lingua ma-
gnifica e che & di per sé protagoni-
sta, inun intreccio romanzesco hon
particolarmente  articolato, né
compatto, né a detta della stessa
autrice pienamente riuscito, e che
tuttavia nella stessa prospera ab-
bondanzae perfezione distile elin-
guaggio trova compimento. Ovve-
ro, romanzo che si realizza nell'in-
canto delle volute della sua prosa,
seconda prova letteraria da Clarice
Lispector ultimata all'estero, quan-
do da poco lasciato I'amatissimo
Brasile e approdata a Napoli al se-
guito del marito diplomatico, tro-
vava nella redazione di questo la-
VOIO Senso e proseguo al suo cam-
mino di scrittrice talentuosissima,
enigmatica, inafferrabile e solo in
forma postuma davvero e merita-
tamente amata,
Lesordio di Viciro al cuore selvag-
gio, solo due anni prima, era stato
fulminante, accelto in Brasile da
una critica shalordita e quasi una-
nimemente entusiasta: incontro
con il mondo dei lettori sconvol-
genteanche perlei, sinoaquel mo-
mento giovane studentessadi Giu-
risprudenza intimamente tallona-
ta dal tema della propria apparte-
nenza di ucraina naturalizzata, e
travoltalei per prima dalla corren-
te lavica della propria bravura. O-
ra, con J! lampadario (un titolo di
cui andava orgogliosa, rivendi-
candone la scabra essenzialita) la
sfida andava a inscriversi nel sol-
co della continuita e della diffe-
renza, come pud accadere per u-
naseconda prova successiva a un
esordio eccezionale.
Se Lispector curadi mantenereese
possibile affinare I'altissimo livello
della composizione lessicale e pro-
sastica, l'intreccio con cui si misu-
ra la costringe a uno sviluppo nar-
rativo arduo. Si tratta di ribadire un
puntodivista di scrittrice attentae
ravvicinatissima a uno stream of
consciousness che lei non desume
da nessuna emulazione (corriva e
infondata la definizione di "Virginia
Woolf amazzonica”, le assonanze
tra le prose delle due grandi scrit-
trici altro non essendo se non con-

per costruire un interiore margine
divuoto che permetta un distacco
dal vivere cosi da non lasciarsi so-
praffare dal dolore. «Senza sapere
perché, si tratteneva comungque, a-
gitando le braccia nude e sottili; lei
viveva al bordo delle coser. «Quasi
non aveva desideri, quasi non ave-
va forza, viveva alla fine di s€ e al-

ferme della potenza onnipervasiva
etransculturaledicorrentie deite-
mi dellaveraletteratura). E far que-
sto nel frattempo raccontando la
natura, il prodigio della realta nel
suo riverberare gli stessi stati d'a-
nimo colti in ogni minimo detta-
glio, nel mistero delloro susseguir-
si e accavallarsi.

Nella prima parte del romanzo Vir-
ginia, la protagenista, ébambinae
poi ragazza in una grande casa di
famiglia, irretita da glochi spertica-
ti e ambigui inventati col fratello

maggiore. Con l'irrompere della
giovinezza i destini di fratello e so-
rellasi separang, la protagonista co-
nosce I'amore e le sue sofferenze,
per infine andare a shattere contro
la profondita della malinconia di
unritorno "a casa", un viaggio ver-
so i paesaggi del passato che in sé
contiene il doloraso insegnamen-
to di tutte guanto va perduto. Tor-
nata, Virginia persino si dimentica
del lampadario tanto osservato
quando era piccola. Tutto & fine,
tutto & lasciare andare; tutto & sa-

I'inizio di cid che pil1 non era, in e-
quilibro sull'indistinton. Il passato
torna sotto mentite spoglie e la
menzogna sta nella sua inafferra-
bilita. Comprendere questo & dav-
vero evolvere e maturare: «esausta
di vivere, rallegrarsi nel buio».

Con {l lampadario, romanzo dalla
lingua sontuosa, alto atto d'amore
verso il proprio mestiere di narra-
trice, Clarice Lispector lascia I'av-
ventura temeraria ed eccezionale
degli esordi per dedicarsi a una

Il sogno
industriale

e sociale

di un uvomo
che a fine 800
pensa come
Olivetti
cinquant’anni
dopo,

fra intrecci

di famiglia,
amori perduti
e le grandi crisi
del primo "900

€l 19951'Unesco hainseri-

| \ tonellalista dei patrimoni
dell'umanitad un piccolo

borgo in provincia di Bergamo. Si
chiama Crespi d'Adda, perché &sta-
torealizzato, a partire dal 1877, dal-
I'imprenditore Cristoforo Crespi,
che decise di impiantare un mo-
derno cotonificio e di realizzare, at-
torno a esso, un villaggio operaio
modello, una sorta di citta giardino
collocata traifiumi Adda e Brembo
edotataditutto il necessario perun

scuola, una chiesa, un teatro. «Que-
sto posto sara bello: gli edifici sa-
ranno ingentiliti da fregi con stelle a
otto punte e rosoni in cotto; gli uo-
mini saranno circondati dalla bel-
lezza e saranno lieti di venire a la-
vorare qui». Sono le parole che A-
lessandra Selmi presta a Cristoforo
nelsuo romanzo Al di quadel fiume.
Il sogno della famiglia Crespi, opera
d'esordio dell’autrice, titolare di
un’agenzia letteraria e docente di
Scrittura editoriale nell"ambito dei
master della Cattolica di Milano.

| dra Selmi ha deciso di rac-

microcosmo autosufficiente: oltre
alle abitazioni dei lavoratori, una

contare questastoriaconcentrando
I'attenzione innanzitutto sulla figu-
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La pieta di La Cava per i suoi personaggi

ALESSANDRO ZACCURI

assano i tedeschi che battono in ri-

tirata e Pietrino esce in strada per

rendere loro omaggio con il saluto
romano. Arrivano gli inglesi a distribuire
polverine alimentari e Pietrino & in prima
fila ad applaudire, nella speranza di rime-
diare una razione un po’ pitt abbondante
delle altre. Dentro di sé, in effetti, & rimasto
un fascista convinto, solo che i tempi sono
quello che sono: la guerra, la sconfitta del
duce, i camerati che si sono dimostrati pilt
prontidiluiad adattarsi. Svanitoil sogno di
fareaffari conil commercio, glirestalacon-
solazione della bella moglie Giuditta e dei
tre figli, dai nomi altisonanti di Benito, Ed-
da e Felice. Ma i bambini devono mangia-
re, e allora gii con gli applausi agli inglesi.
Per il futuro si pud sempre rispolverare la
vecchia storia di quando Piettino era stato
accusato di ascoltare Radio Londra. Non
sara molto, ma magari basta a guadagnar-
siun minimo di benemerenza antifascista.
Tragica della sua mediocrita, la vicenda di
Pietrino carre lungo le pagine di Eamica, il
romanzo inedito di Mario La Cava ora pub-
blicato da Castelvecchi. Si tratta di un ulte-
riore contributo alla riscoperta di un auto-
re che ebbe in vita 'amicizia e la stima di
Leonardo Sciascia (il carteggio traidue & u-
scito una decina di anni fa da Rubbettino
con il titolo Lettere dal centro del mondo).
La memoria di La Cava & tenuta viva dal
Caffe letterario che porta il suo nome e che
hasede pressolasua casa di Bovaline, lalo-
calitd n provincia di Reggio Calabria dove
lo scrittore era nato nel 1908 ¢ dove morl
nel 1988. 1 dettaglio biografico della fedelta

al lnogo d'origine - al quale La Cava aveva
deciso di fare ritorno dopo gli studi tra Ro-
ma e Siena — vale anche come rivendica-
zione di una poetica che trova espressione
inunalungaserie diopere. Spiccano, in par-
ticolare, le prose di Caratteri, senza dubbio
illibro pili noto di La Cava, edito la prima
volta nel 1939 e continuamente ristampa-
to fino agli anni Ottanta.

La composizione di Lainica risale al bien-
nio 1975-1977 e costituisce una tappa non
trascurabile nella ricerca dell’autore, Nella

Pubblicato per la prima volta
“L’amica”, composto

nel 1975-1977 dall'autore
calabrese morto nel 1988:

un romanzo corale che elegge
a emblema il microcosmo

di un'immaginaria cittadina
calabrese nei duri anni

del secondo dopoguerra

sua essenzialita, questo & un romanzo co-
rale, che elegge a emblema il microcosmo
di D, un'immaginaria cittadina calabrese
trasparentemente modellata sulla realta di
Bovalino. Resa piu fitta dalle ridotte di-
mensioni della comunita, larete delle rela-
zioni sociali alterna il rispetto delle tradi-
zioni, specie per quanto riguarda i rappor-
1idi parentela, al desiderio di modernitache
per Giuditta, vera protagonista del libro, &
rappresentata dall'incontro con Olga. Elei,
emancipata donna del Nord scesa in pae-
se al seguito del marito elettricista, I'‘ami-

ca” del titolo, nella quale Giuditta crede di
aver trovato un'alleata e una confidente.

1l legame tra le due donne & contrassegna-
to da pilt di un elemento simbolico. Ciso-
no gli abiti che, tra complicita e condiscen-
denza, I'elegante Olga presta a Giuditta, fa-
vorendo!'equivoco di unbenessere solo ap-
parente (per mantenere la famiglia, Pietri-
no continuaa fare affidamento sulle magre
finanze della suocera, che shriga anche le
faccendedi casa). Ec’e, piichealtro, lapor-
tache separa'appartamento di Giudittada
quella di Olga, un varco che dovrebbe ri-
manere chiuso e che invece, una volta spa-
lancato, scatena una tempesta di ripicche
e crudelta domestiche. Sotto la superficie
della disinvoltura, infatti, rimane saldo il
dominio di una mentalita patriarcale, che
relega le donne in condizione di sudditan-
za, fino a trasformarle in prede.
Saraquestoil destinoanche di Giuditta, pri-
ma acclamata come “massaia rurale” dai
gerarchilocalie poi lasciata senza alcun so-
stegno. Per lei il dopoguerra si rivelera an-
cora pil1 crudele della guerra stessa, che per
troppo tempo & stata percepi olo

11 secondo romanzo dell’ucraina naturalizzata
brasiliana arriva in Italia in una veste che restituisce
la potenza di linguaggio della scrittrice. Un testo

di passaggio, dopo il successo dell’esordio e prima
dei titoli della maturita. Una sorta di presa

di coscienza del proprio talento, che qui si esprime
nella pienezza dello stile pit che nella trama

Sontuosa

e medianica
La scrittura
di Lispector

scrittura via via pii1 alta, e miste-
riosa, & avvolgente, sino ai capola-
vori di Acqua viva e Un soffio di vi-
ta. Questo grande libro "di passag-
gio" & conferma di una vocazione,
assunzione di responsabilita di o-
gnisuaconseguenza, internaed e-
sterna, presa d'atto di un’abilita
quasi medianica di cogliere stati
dell’animo esue percezioni finissi-
me, quello sguardo narrativo pe-
culiarissimo di Clarice Lispector,
quella sua attitudine sempre in-
tensa, disincantata e tuttavia piena
diinnocente e gratameraviglia con
cui nei suoi libri, in ogni sua pagi-
na, ciincanta e ci incatena.
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Clarice Lispector.
Il lampadario
Adelphi. Pagine 282. Euro 13,00

La saga dei Crespi e del villaggio del cotone

ra di Cristeforo Crespi, quaranten-
ne visionario che decide di scom-
mettere tutto su questo progetto u-
topico, mentre suo fratello Benigno,
sposata una nobildonna novarese,
entra nel bel mondo dell’aristocra-
zia meneghina e punta il grosso del
proprio patrimenio su un giornale
fondato da poco, il "Corriere della
Sera”, intuendo il ruolo crescente
della stampa nel forgiare la pubbli-
caopinione. Nelle prime pagine del
libro il lettore incontra anche Silvio,
ancora bambino. E il figlio di Cri-
stoforo, che anni dopo sara chia-
mato a sostituire il padre e a pren-
dere le redini dell’azienda.

Tlromanzo & una narrazione corale,
in cuisono protagonistiancheicon-
tadini e gli operai. Lo sguardo del-
l'autrice si appunta sulle varie fami-
glie, i cui singoli membri possiedo-
no l'individualita di personaggi a
tutto tondo. I loro destini si intrec-
ciano in base alle passioni che li at-
traversanc: amori, amicizie, rivalita,
egoismi, tradimenti, ripicche, pet-
tegolezzi, piccole e grandi meschi
nita. Tra tutti si staglia la figura di
milia, coetanea di Silvio, figlia di u-
no degli operai pit1 caria Cristoforo.
Nonostante una serie di disgrazie fa-
miliari, questa ragazza riesce anon
perdere la fiducia in se stessa, fino a
diventare maestra nella scuola del
villaggio. Camicizia con Silvio a un
certo punto sembrava destinata a
diventare qualcosa di pitt, ma il gio-
vane rampollo della ricca famiglia
Crespi si trova a dover scegliere tra
I'amore e la responsabilita dell'a-
zienda. Perché Cristoforo lo pone di
fronte a un'alternativa secca. Il gio-
vane sposerd un'‘altra donna, put
non riuscendo a dimenticare Emi-
lia, la quale, dopo aver sofferto per
la scelta di Silvio, si unira in matri-
monio con un medico, che scegliera
di rischiare la vita per salvare quel-

specchio deformante del malriposto entu-
siasmo di Pietrino. Aldila dell'esattezza del-
le descrizioni d’ambiente, caratteristico ri-
mane l'atteggiamento di pieta che La Cava
riserva ai suoi personaggi, attoridiundram-
ma il cui copione sembra ripetersi immu-
tato a dispetto di ogni tentativo di ribellio-
ne e diriscatto.
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le dei feriti sui campi di battaglia del-
laGrande guerra. Sullo sfonda scor-
re la grande Storia collettiva: prima
della guerra, gli scioperi, le rivendi-
cazioni operaie, i moti del 1898, e
poil'avvento del fascismo e i primi
anni di dittatura,
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11 sogno della famiglia Crespi
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