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Edito da Castelvecchi, Vita? o Teatro?,
il fluviale racconto figurato (tempere
e testi) con cui Charlotte Salomon,

poi morta a Auschwitz, mette in scena,
interza persona, il suo tragico destino

Charlotte Salomon,
Jealous Charlotte,
daleben? oder
Theater? 1941-'42,
Jewish Historical
Museum/Charlotte
Salomon Foundation,
Amsterdam; in foto,
I'artista a lavoro

Storyboard del dolore

In espansioni co.

di GIORGIO VILLANI

llorché nel 1947 ven-
neroconsegnati ai ge-
nitori Albert e Paula
Salomon dall’amabi-
le signora Ottile Moo-
re, cheliaveva scrupo-
losamente conservati
nella sua casa di Ville-
franche-sur-Mer, i quasi mille fo-
gli di tempere, testi e dipinti dei
quali & composta Vita? o Teairo?
Un Singspiel, summa della vita e
dell'arte di Charlotte Salomon,
stavano ancora racchiusi in un
voluminoso pacchetto. Possia-
mo immaginare lo stupore dei
due anziani coniugi innanzi a
un’operachecriticiattentiescru-
polosifaticanoancoraoggiadefi-
nite, chiamando in causa ora le
miniature medievali, ora il mo-
derno graphic novel: una mole co-
spicuadi tavole dai colorirutilan-
ti e accesi, che ricordavano i Fau-
ves, accornpagnate da foglidicar-
ta velina, e un’altrettanto gran-
de nella quale i testi erano diret-
tamente scritti sulle tempere.
Testi e tempere contenevano
il racconto, rivissuto in terza
persona, dell’interavitadiChar-
lotte, dall'infanzia berlinese
agli ultimi giorni che trascorse
in casadella Moore, prima dive-
nire riconosciuta come ebrea e
deportataad Auschwitz. Di que-
sti fogli, tuttavia, ancora prima
del palpito lumninoso dell’arte, i
Salomon dovettero sentire il
contenuto intimo al punto che
preferirono nondivulgarli, limi-
tandosi a suddividerli in cinque
scatole foderate di lino rosso, di
quelle che siusavano, appunto,
per raccogliere lettere, fotogra-
fieealtro genere di privaticime-
1i, e riporle in un armadio, dove
rimasero per pitl di dieci anni.
Nel 1959 decisero, infine, di
mostrarne il contenuto a Wil-
lem Sandberg, direttore delmu-
seo municipale di Amsterdam,
il quale affidd a Ad Petersen il
compito di organizzare la pri-
ma mostra su Charlotte Salo-
mon, che venne inaugurata nel
febbraio del 1961. Di li a poco i
suoidisegnifuronoespostialo-
carno e inIsraele, Unadelle sue
estimatrici, Ruth Liepman, che
aveva visto la mostra a Amster-
dam, si impegno a pubblicare,
in un torno di pochi anni, una
selezione di Vita? o Teatro?; in
questa versione condensata il
racconto di Charlotte circold
per I'Europa, fino al grande vo-
lume del 1981 Charlotte Salo-
mon, Leben oder Theater? Fin Au-
tobiographisches Singspiel in 769
Bildern, voluto dall'editore Ga-
ry Schwartz. L'edizione presen-
tata adesso da Castelvecchi é la
prima integrale italiana dell'o-
pera della Salomon: Vita? o
Teatro? (pp. 818, € 150,00).
L'artista era nata a Berlino
nel 1917. Se fosse stata I'eroina
di una tragedia antica, un'Elet-
tracun’Antigone diclamo, inve-
ce che 'unica figlia di un medi-
co e di una colta e irrequieta
esponente della borghesia tede-
sca, all'origine della sua stirpe si

sarebbero dovute immaginare
empietafavolose.llramomater-
nodiCharlotte, infatti, venne se-
gnatodaunalunga catena disui-
cidi: prima quello della zia, poi
della madre e, infine, della non-
na, che sitolse la vita gettandosi
dalla finestra allo sceppio della
seconda guerramondiale. Quan-
do scelse la definizione musica-
le di Singspiel per la sua opera,
Charlotte dovette pensare an-
che ai ricorsi che avevano con-
tessuto, come dei leit-motiv, la
tragica partitura della sua vita,
finoa farle assumere quella lim-
pida e inequivocabile unita che
e tipica di ogni destino.
Lasuainfanzia, si é detto, tra-
scorse a Berlino, La madre era
unasopranodilettante chesiesi-
biva talora in una cerchia di po-
chi intimi, alla piccola Charlot-
te era concesso accompagnarla
al pianoforte; in uno dei fogli
chesisuccedonoalle temperedi
Vita? o Teatro? leggiamo: «la
mamma sedeva al piano e into-
nava Stille Nacht, Helige Nacht op-
pureAm Weilnachtsbaum die Lich-
ter brennen, papd e i nonni si uni-
vano a lei e cosi Charlotte, Min-
nae Augusta che stavano accan-
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toall'alberosplendidamente ad-
dobbatoda Franziskas.L'esisten-
Za scorTeva quieta in questa sof-
fice atmosferadi Biedermeier fuo-
ridaltempofinché Franziska Sa-
lomon, afflitta da continue crisi
nervose, non pose fine ai suoi
giorni. Charlotte rimase allora
col padre, che ben presto si ri-
sposdconlacantante PaulaLind-
berg, alla quale la giovane si le-
g0 di un affetto morboso, Nelle
tavoledi Vita? o Teatro?,in cuias-
sume il nome di Paulinka Bim-
bam, la fisionomia della Lind-
berghasempreunnonsochedi
acceso e di rapito, e un vigore
dei lineamenti insieme, che la
fanno semigliare a Alma Ma-
hler; cosi come quelli della ma-
dre hanno, invece, qualcosa di
affilato e di etereo.
L'incontropittimportantedel-
lasuavita, tuttavia, fu quellocon
I'insegnante dicantoepsicotera-
peuta Alfred Wolfsohn (che nel
racconto prendera il nome di
Amadeus Daberlohn), le cuiidee
ebbero una profonda influenza
sull’opera dell'artista. «Tutti gli
individui - dice Daberlohn in
unadelletavole—dovrebberocer-
carediuniversalizzarele proprie
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Strana congiuntura:

la prima persona

acuiiSalomon

mostrarono il lavoro

della figlia fu il padre
o

di Anna Frank

esperienzer, e Charlotte, aun cer-
to punto del racconto, parlando
di 5é in terza persona, ricorda
«una delle massime preferite da
Amadeus: amore, conosci prima
te stesso per poter amare il tuo
prossimo. E ancora, bisogna pri-
maessere entratiin sé, nella pro-
priainfanzia, per poteruscire da
sé», Charlotte comincid a com-
porre Vita? O Teatro alla luce di
questo insegnamento, quando,
per fuggire dal nazismo, si rifu-
gid in Costa Azzurra.

Nella casa di Villefran-
che-sur-Mer, dove trascorse
quietamente i suoi ultimi gior-
ni, circondata dai fanciulli, co-
me la sua omenima goethiana,
capitava che Charlotte si ravvol-
gesse delicatamente su di sé, a
somiglianzadiundelicato pagu-
To accartocciato nelle spire del-
la sua conchiglia. Poi, d'un trat-
to, accadeva che il suo spirito si
dilatasse e che le sue delicate
ombreinteriorisgorgasserovio-
lentemente in ritmi e figure.
Qualche volta i suoi personaggi
fluttuano nel cielo e ricordano i
fantocci stregati di Chagall, tal
altra é al cinema che vien fatto
di pensare, osservando certo
montaggio delle tavole che, co-
me in uno storyboard, sembra ti-
spettare la grammatica del cam-
po-controcampo, Oppure Orga-
nizzarsicome in unflashback. Ta-
lora, invece, si pensa alle minia-
ture medioevali o ai rosoni o ai
portali delle chiese gotiche con
leanime dei penitenti costrette
a secondare duttilmente le for-
me architettoniche; alle volte
ancora ai calligrammi o ad altro
genere diindustriosi carmi figu-
rativii cui testi, come quelli del-
laSalomon, cercano diriflettere
le composizioni visive.

Ma la miniatura, il cinema, i
calligrammi, l'aria d'operetta,
tutte codeste forme di espressio-
neartistica, non furono che dif-
ferenti tentativi della Salomon
per oggettivizzarsi, «per poter
uscire da sé», secondo la massi-
ma del suo Abelardo d*un tem-
po, Alfred Wolfsohn, Quellasua
stessa ricercata fiisione fra i lin-
guaggi, tuttavia, che ella volle
accentuaredisseminandolasua
opera di indicazioni musicali,
non celavaforse, cometutteleri-
cerche sinestetiche, un deside-
rio di unita prelogica, di ubbi-
dienza a un indistinto, incomu-
nicabile flusso vitale? Dopo I'e-
spansione colorata, come in un
ansito marino, I'anima rifluiva
in se stessa, oscillando fra quei
due poli che erano I'esperienza
interiore, monodica, con quel
suo nodo ineffabile di dolore, e
1a sua rappresentazione plasti-
ca, lussureggiante e gioiosa, po-
lifonica. Vita e teatro, appunto.

Non credo che, sela Salomon
fosse sopravvissuta, la sua arte
sarebbe profondamente muta-
ta. Sebbene I'artista avesse poco
piti che vent'anni, il suo lavoro
non hanulla di acerbo o incom-
piuto. Ha qualcosa anzi di uno
sforzo massimo, postremo. La
violenza della Storia determind
nell'opera della Salomon una
maturazione precoce, come ac-
cade alla piante nelle annate di
inconsueta calura. Era il 1943,
quando I'ultimoe disegno fu ter-
minato,Laseradel21 settembre
Charlotte venne arrestatae con-
dotta a Auschwitz, dove morira
dili a poco. Per una strana con-
giuntura, la prima persona alla
quale, annidopo,iSalomonmo-
strerannole taveledella figlia sa-
ra Otto Frank, un ebreo tedesco
rifugiatosi a Amsterdam. Sua fi-
glia sichiamava Anna.
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Un giardino reale
a Torino,
con Cornaglia

%
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interventi che lungo

quattro secolo
ripetutamente disegnano e
reinventano la fisionomia del
giardino del Palazzo reale di
Torino stratifica e riverbera
I'eco delle diverse tappe della
pill generale evoluzicne del
gusto nella storia del giardino.
Come in un palinsesto in
contreluce. Dall'impianto
all'italiana con cui nasce,
insieme ai palazzi dell’antica
residenza dei Savoia, quando
nel 1563 Terino diviene
capitale dello Stato sabaudo, al
gusto francese per i glardini
introdotto a corte da Cristina
di Borbone, fino al ridisegno
complessivo firmato
dall'oramai anziano maestro
assoluto André Le Notre, e
messo in atto intorno al 1697
dal suo collaboratore Antoine
de Marne. Su quell'impianto
spaziale che sopravvivra a
lungo si innesteranno
raffinate integrazioni
barocche in termini di
sculture, arredi, fontane, fino
alla fase napoleonica e
«imperiales del giardino
museo, poi ai progetti di
revisione in stile inglese di
Pelagio Palagi per Carlo
Alberto e, in un eclettismo che
tiene assieme ispirazione
paesaggistica e revisione
neobarocca, fino al giardino
formale francese di fine anni
ottanta a opera di Marcellino
Rodanonché ai
vagheggiamenti di un
giardino liberty perla
principessa Maria Letizia
Bonaparte, Della complessita
del quadro di innesti di
modelli, rivoluzioni tecniche,
scambi culturali, come della
circolazione di specialisti,
amatori, piante nelle diverse
fasi storiche della vita del
giardino rende ora misura e
proporzione il volume a cura
di Paclo Cornaglia Il giardino
del Palazzo Reale di Torine
(1563-1915), in collaborazione
con i Musei reali di Torine
(Olschki, pp.236, € 60.00).
Enucleando snodi
storiografici, ritessuti nella
cartografia del quadro
sinottico delle trasformazioni
al 1915, aspetti qualificanti,
come ornamenti, arredi,
glochi d'acqua, specificita
botaniche, valenze e usi del
giardino, fino alla sua
disarticolazione con il taglio
imposto dalle urbanizzazioni
novecentesche e alle aperture
invece al passeggio-dalle
prove di secondo Settecentoa
quelle domenicali di Carlo
Albertonel 1838 -, e al suo
farsi parco pubblico, e ora, con
lanascita nel 2014 dei Musei
reali, giardino del museo.
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