Dalla mostra del 1951
su Caravaggio

alla mano dei falsari;
dai musei

“d’autore”

al metodo

di Gombrich

per svelare gli enigmi
delle immagini

E per finire le tracce
di Giotto nella pittura
del Trecento riminese

volte un mito, per essere com-
A preso, va scomposto e seziona-
to nei suoi elementi costitutivi,
ma anche nella storia della sua ricezio-
ne. E la mostra del Caravaggio del 1951
aMilano, quella curata da Roberto Lon-
ghi che passb abbondantemente le
guatirocentomila presenze, visto sotto
T'ottica della metodologia e della rice-
zione da parte del pubblico e della cri-
tica, &e rimane la madre dli tutte le mo-
stre che si sono fatte nel Novecento in I-
talia, ma non solo. Di questa storia e-
spositiva si occupa Patrizio Aiello nel li-
bro Cammgg!a 1951 edito da Officina
Libraria (pagine 224, euro 20) applican-
do all"oggetto culturale” una filologia
ricostruttiva che & a sua volta un bell’e-
sempio di dissezione critica che fa per
cosi dire del backstage il vero palcosce-
nico dove storici, funzionari, collezioni-
sedi istituzionali danno vit
piéce teatrale di cui Longhi fu I'indi-
scusso regista e psicologo, mettendo al-
laprovaquanto fino aquel momentoa-
veva detto sul Caravaggio e quanto sta-
va gia modificandosi nella sua prospet-
tiva critica. Anni fa, peiché possiedo le
due edizioni del catalogo della mosira,
feci notare come Longhi avesse a di-
stanza di un mese I'una dall'altra, ap-
portatomodifiche al suo testo introdut-
tivo, per lo pil stilistiche, a riprova di
quantoquell'impresa fosse statafino al-
I'ultimo un work in progress.
Lexministro dei Beni culturali ed ex di-
rettore dei Musei Vaticani Antonio Pao-
lucci tiene invece a battesimo la mono-
grafia [l Trecento riscoperto. Gl affiesclii
della chiesa di Sant’Agostine a Rimini
{Silvana, pagine 254, eurc 35), che siav-
vale dei contributi saggistici degli stori-
cidell’arte Daniele Benali, curatore gia
nel 1995 di una importante mostra sul
tema, e Alessandro Giovanardi che af-
frontal'orizzonte simbolico-liturgico del
ciclo dipinte. [ Trecento riminese haa-
vuto tra i grandi storici che se ne sono
occupati Cesare Brandi, Miklos Bosko-
vits e CarloVolpe, anche con vedute me-
todologicamente se non opposte tutta-
via contrastanti (recenti studi di Ales-
sandro Volpi, figlio di Carlo, hanno per
esempie ricondetto il cataloge di un
protagonista di quell’epoca pittorica,
Pietro da Rimini, a una visione pii re-
strittiva rispetto agli studi di Boskovits
che volle ampliare il numero delle ope-
reattribuite al pittore). ILciclo diSant'A-
gostino, come giustamente osserva
Paolucei, rappresenta «l'antologia fon-
damentale di quella stagione artistica,
Sta al Trecento riminese come gli af-
freschi di Santa Croce a Firenze stan-
no al Trecento fiorentinos. Benati -
legge lo sviluppo di questa pittura alla
luce della breve presenza di Giotto in
loco, alla sua grande croce mutilata nel
Tempio Malatestiano, gia Basilica di
San Francesco; e sottolinea come il
Giudizio finale sia opera della bottega
di Giovanni da Rimini.
E probabile che i primi falsari di opere
d'arte siano gli artisti stessi. Celebre I'a-
neddoto del Cupido scolpito da Miche-
langelo e poi sotterrato (e pensiamo a
quanto ci dica questo sul bisogno che
abbiameo di scoprire il passato); perb a
mediverteimmaginare Bernard Beren-
son che dopo aver comprato alcune o-
pere del Trecento senese, si accorge che
sono falsi e si mette sulle tracce del fal-
sario finché lo trova: era Icilio Federico
Joni, che guidava una bottega di con-
traffatori formidabili. Incontrandolo, lo
storico americano si rivolge a Joni cosk:
«Sono Bernard Berenson, quello che ha
comprato tutti i suei quadri». Unosia-
spetterebbe che Berenson faccia lamo-
rale a Joni e lo denunci, invece lo stu-
dioso gli da persino consigli su come
non farsi scoprire facilmente. E stupira
ancor pittil lettore sapere che Berenson
i falsi acquistati li rivendera come veri a
collezionisti e musei. Thomas Hoving,
ex direttore del Metropolitan di New
York, & convinto che nei musei di tutto
il mondo i falsi ammeontino al 40% del-
le opere presenti (ipotesi forse troppo
larga, mafariflettere). Loriferisce Harry
Belletnellibro Falsariiftustri (Skira, pa-
gine 118, euro 19), racconto godibile e
ben informato su figure di contraffato-
rigeniali come van Meegeren, il falsario
di Vermeer. Ma alla fine ci si pud chie-
dere se fra falsari e artisti non vi sia una
qualche affinita; il crinale infatti e mol-
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Il celebre
falsario Han
van Meegeren
nel suo studio
nel 1945
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Arte da leggere

e libri da vedere

tosottile eil falso, da smascherare, &co-
munque un documento storico per
comprendere il gusto di un'epoca,

Si parladimusei, le nuove cattedrali ver-
socuiaccorrono i devoti del turismo cul-
turale {culto denunciato in saggi pun-
genti da critici come Charles Jencks e
TomWolfe), ma i modi di visitare un mu-
seo o una collezione d'arte possono es-
sere vari, e cosi sidaanche la possibilita
divisitare unagalleria seguendone il rac-
conto sulle pagine di uno scrittore. A
questa esperienza & dedicato il libro e-
dito da Sellerio Pezzi da museo (pagine
270, euro 18), libro deliziosa, che attra-
verso le parele di autori come Roddy
Doyle, Allison Pearson, Mi\rgan:l Dra-
ble, Julian Barnes e altri, “fotografa” 22
musei: dal Museo della Bambola di Pa-
rigio quello degli Abba, il gruppo musi-
cale, a Stoccolma. Considerando che a

gennaio cade il centenario della na-
scita di Federico Fellini, si pub sugge-
rire che nellanuova edizione del libro
si aggiunga un ventitreesimo raccon-
te sul museo che doviebbe nascere a
Riminisul pil1 fantasmagorico e visit
nario personaggio dell'arteitalianano-
vecentesca, magari scritto da Milan
Kundera (anche se, pare, il nascente
museo sia soprattutto un tripudio di-
gitale. Pocaciccia, insomma, come di-
rebbero in Romagna).

Fra tante occasioni di lettura, per chi a-
ma scoprire i segreti legami fra arte
siva e scrittura, & da poco arrivata in -
breria un'antologia di saggi di Ernst
Gombrich curata da Lucio Biasori per
Caroccicol titole fmmaginieparole(pa-
gine 222, euro 24). Chi conosceilibridel
grandestudioso sachelasuaprosa&ac-
cattivante, il discorso sempresagacee le
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MARCO BUSSAGLL

uando ero ragazzino e stavo
iniziando a pasticciare con i
colori, rimanevo assal male
se, dopo aver trovato la me-
scola giusta per i miei scopi, questa
finiva prima del tempo e parte del fo-
glio di carta rimaneva inesorabil-
mente bianco. Non ¢'era mai verso di
ritrovare Jo stesso tono. Potevo fare
tutti gli sforzi del mondo provando a
dosare i pigmenti con pazienza cer-
tosina, maniente! A colore asciutto, si
vedeva subito che il resto del foglio e-
rastatodipinto inunsecondo tempo.
Crescendo e migliorando la cone-
scenza tecnica scoprii deitrucchi, co-
me quello di "pettinare” il colore con
un pennello largo, ma la cosa miglio-
re era quella di usare piu colore del
dovutoe, oppure affidarmi soltanto a
quello che usciva dal tubetto. Questo
problemamirimase intestaancheda
grande, fin quando non ebbil'idea di
razionalizzare la quantita cromatica
su base cento. Pensai perciv a una va-
schetta quadrata con una griglia che
potesse parcellizzare la superficie in
cento cellette, dove collocare i pig-
menti che sarebbero serviti alla me-
scola. Tolta la griglia, la vaschetta si
sarebbe trasformata in un contenito-
re sufficientemente largo per per-
mettereal pennellod'impastareil co-
lore. Cosi, anche se la mescola fosse
finita potevo rifarla identica, a condi-
zione di essermi segnato le percen-
tuali. Ci lavorai parecchio e feci mol-
ti disegni fino al progette definitivo.
Lo chiamai “colorimetro”.
A questo punto, volevo costruirlo per
davvero emi rivolsiaun amico, Fran-
CESCOAKISIEI, una specie di gemaccu)
cheamn mpre con
elettronica e meccanica tanto da es-
sere il riferimento, nonché 'uvomo
dalle soluzioni impossibili, per le
grandi industrie italiane. Per merito
suo, il onlnnmelm si sempl |cb assu-

sosti
funzionalita non fu alter
Avete mairiflettuto con atienzionesui

termini “sapienza” e “conoscenza’?
Tendenzialmente si utilizzano come
sinonimi: una persona sapiente &
quella che conosce molte cose; in
realta, c'e una grande diversita nel si-
gnificato pil1 intimo delle due parole.
Per coglierla faccio un esempic. O-
gnuno di noi “sa” mangiare e “sa” di-
gerire, ma si deve essere proprio de-
gli specialisti per “conoscere” i pro-
cessi digestivi. Bisogna aver studiato
chimica organica e med:
ter individuare i passaggi che trasfor-
mano lo spicchio di una mela in frut-
tosio, uno degli zuccheri che il san-
gue distribuisce nel corpo per ricava-
re I'energia necessaria alle funzioni
vitali. Del resto il verbo oil sostantivo

Libro/ 100 alveoli
e molti toni

Lo storico dell'arte —e artista
che ha esposto anche alla
Biennale di Venezia - Marco
Bussagli ha dato alle stam-
pe un manuale sui colori.
S'intitola Capire e usare ico-
lori (Demetra, pagine 256, eu-
ro 24,90) ed escein una sca-
tola che contiene anche uno
strumento, il colorimetro, i-
deato dall'autore per dosare
il colore e rifarlo sempre u-
guale. Pubblichiamo un bra-
no dalla sua introduzione.

conclusioni del ragionamento di una
perspicacia critica alla portata dell'uo-
mo comune, secondo una lettura che
appartiene piitche alla storia dell'arte a
quella della cultura in senso ampio. Si
legge delle feste veneziane per la vitto-
ria di Lepanto, oppure delle ragioniche
legano Lorenzo de’ Medici alla Cappel-
laSasserti a Santa Trinit a Firenze, sen-
za che questo sia in contrasto con una
acuta interpretazione sulle “figure im-
possibili” di Escher (uno dei saggi pitt
belli della raccolta): alla fine Gombri-
ch vuol farci capire che guardare &
un'arte del sospetto, perché sotto
uimmagine ¢’ sempre qualche pen-
siero nascosto e spesso nelle parole
dette si nasconde la memoria di qual-
cosa che I'immagine esprime meglio
di tanti complicati discorsi.

Come faceio a rifare ancora lo stesso
colore? Rivolgiti al “colorimetro”

“sapere” derivano dal latino sapere,
che vuol dire senza dubbio “essere
saggio; essere sapiente”, ma il cui si-
gnificato primario & “avere sapore”. In
altri termini, la "sapienza” & un dato
acquisito che non passa necessaria-
‘mente per un percorso razionale: e il
"sapore” che avvertiamo nelle cose
della vita...

Cosl, tutti noi “sappiamo” i colori per-
ché fanno parte della nostra quoti-
dianita, del nostro stes:u essere vivi,
ma pochili "conoscona”. C'& perfino
chili confondel'uno con l'altro enon
per particolari patologie, ma solo per-
ché li “sa” senza “conoscerli”. Allora
generalizza e dice: «Quella parcte &
biancal». Gid, ma quale bianco? Eun
po’ quanto accade quando s'impara
unalingua. Sentire qualcuno che par-
lain una lingua diversa da quella che
conosciamo significa “saperla” per-
ché, sentendola, se ne apprezzano
Tarmonia, la musicalita, | di . In

Lislam visto
attraverso
i suoi oggetti

Un libro fascinoso
che vuole
raccontare i
mondo isltamico
attraverso “storia
per oggett” edito
da Einaudi (pagine
272, molto
illustrate, euro 38).
Frutto del lavoro di
sei specialisti che
curano le varie
collezionl del British
Museum sull'islam
@ il Medlio Oriente, il
libro affronta la
“mentality” delle
culture musulmane
fin dalle origini e,
attraversando le
diverse epoche,
approda alla
modermita (conle
riproduzioni del
volto di Obama sui
“Kanga”, sorta di
indumento-
fazzoletto
ipercolorato diffuso
nellAfrica orientale)
o al Teatro d'ombre
Hip Hop Ideata da
un burattinaio,
Catur Kuncoro, che
riprende la
traciizione islamica
vestendo i burattini
con abiti attuali. Ma
aquesto si approda
dopo una carrellata
su vasellami,
suppellettili, abiti,
ceramiche, tappeti,
formelle, monete,
stell, amuleti e le
forme d’arte che
contrassegnano
I'islam da oltre un
millennio.

Celebrazione
in grande
per Charlotte

Oltre ottocento
pagine, di grande
formato, al costo di
115 euro, cifra non
immodesta ma
ragionevole per la
mole del volume,
compongono
Charlotte Salornon.
Vita? o teatro? E il
“monumento
autoblografico™ di
un artista morta ad
Auschwitz a 26 anni
nel 1943. Carlo Levi
scrisse che «questa
autoblografia pud
essere letta come
un’opera d'arte,

questo senso, “sappiamo” la lingua e
cogliamo aspettiche difficilmente sa-
premo notare quando conosceremo
il significato delle parole dette. Tutta-
via, quando da principianti andremo
aparlare quellanuova lingua, con dif-
ficolta saremo in grado di riprodurre
quell’armonia melodica che ciaveva
colpito all'inizio, tutti presi dall'im-
egno di coniugare correttamente
quel verbo o declinarequel nome, op-
puredi usare la giusta regola nella fra-
se interrogativa. Per ritarnare a "sa-
pere” lalingua dovremo esercitarcico-
sitanto da non dover pill pensare al-
la regola che sta dietro quella costru-
zione sintattica,
11 colorimetro ci fara “conoscere” i
colori per capire che percentuale di
nero pud esserci nel verde vescicao
quanto bianco & necessario per ot-
tenere la mescola del gnllo Napoli.
‘Una volta “conosciuti” i colori, con
un po' d'esercizio potremo utilizzar-
li in maniera corretta. Cosi, con ac-
cresciute conoscenze & consapevo-
]ez_m, cquisteremo quella “sa-
pienza” iniziale che ci comunicava
la gioia dei colori.
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un L Il
vita, un documento,
un remanzo di
sentimenti di fronte
al destino». Morte
precoce, quella di
Charlotte, ebrea
tedesca,
studentessa
all'Accademia di
Belle Arti di Berline
che nel 1938 fugge
aNizza. Digperatae
vitale, dipinge oltre
mille tempere
dominate dai tre
colori primari. Ne
sceglierd 781 su cui
costruire |a propria
autobiografia per
immagini e brevi
annatazioni.
Romanza di una
vita, Leben? oder
Theater? Ein
Singspiel.
Meritoriamente
Castelvecchiora lo
pubblicain bella
veste.

Tolstoj, scritti
di pace
e di anarchia

RICCARDO DE BENEDETTI

ome per tutti i grandi

scrittori € pensator, ¢

Tolsto] nella sua opera
unisce la passione dei primi con
quella universale deisecondi, il
significato dicid che hanno scritto
pensato e fatto accoglie una varieta
infinita di possibilita interpretative,
Nei saggi raccolti nel volumetto It
rifiteto di obbedire (pagine 192, euro
16,00) la casa editrice Eleuthera
richiama I'attenzione del lettore
italiano sughi aspetti anarchici del
pensiero dello scrittore russo. Non
& una novita. Negli anni passati
Tier Cesare Bori, autore
dell'importante Laltro Tolstof, oltre
che curatore insieme a Gianni Sofri
del carteggio tra Gandhi e lo
scrittore, si soffermava intomo al
profondo innesto della sua opera
nel cristianesimo e nell'universale
sentimento religioso. Il tema & al
centro della onesta e circostanziata
introduzione al volume di scritti
tolstojani, dal titolo ¥ rifiuto di
obbedire, di Francesco Codello.
Tolstoj & dichiaratamente
anarchico, fa notare il curatore,
pert «per Tolstoj 'amore &
assoluto, cioe sciolto da ogni altro
vincolo, per gli altri pensatori
anarchici 2la liberta degli uguali a
costituire il fondamento del loro
agiren. La scelta di raccogliere gli
interventi nei quali appare chiara
la prospettiva anarchica &
legittima, anche se appare evidente
sullo sfondo la preoccupazione
come questa possa essere letta da
un pubblico “politice” che
T'anarchia la vive ancora vicina alle
semplificazioni, troppe volte
violente, dellalotta sociale. Qvvio
che in Tolstoj non ci sia nulla di
tutto cid, E lui stesso ad affermare:
«Cli anarchici hannoe ragione su
tutto: sul negare 'ordine esistente e
sull'asserire che, in assenza di
autorita, non cisarebbe una
violenza superiore a quella
attualmente esercitata
dall’autoritd. Si sbagliano solo nel
ritenere chel'a ia possa essere
istituita attraverso una rivoluzione
violentar. In quel “solo” ¢'e perd un.
'mondo di difficolta e, credo, anche
diillusioni, piene di speranza ma
sempre illusioni. Negare I'ordine
esistente & possibile e in certi casi,
necessario, ma di quale ordine si
tratd, quali ne siano le
caratteristiche, quali i responsabili,
come accertare le colpe del male
compiuto & materia di una
discussione, pubblica e condivisa,
che non pubd essere condotta senza
ascoltare tutti gli attori, tanto meno
sotto la minaccia della violenza.
Tolstoj considerava questi aspetti e
la scelta della non-violenza
radicale come unico metodo e stile
dilotta. Sospettava,
cristianamente, che non siano i fi
agiustificare i mezzi ma, forse,
siano proprio i mezzi a produrre i
loro fini, si che da mezzi buoni
possano conseguire fini altrettanto
buoni, Einfatti, molto pili che le
affermazioni ideologiche, l'azione
diTolstojha sempre atteso,
soprattutto negli ultimi anni della
sua vita, alla cura della sua
porzione di realtd, quella Jasnaja
Poljana che era diventata, almeno
nelle sue intenzioni, 'esperimento
sacialedi un utopista. Lidea
anarchica di Tolstoj si ferma alla
stazione di Astapovo, dove,
esausto, muore nel 1910. [l suo
esperimento non riesce ad uscire
dalla terra sulla quale ha cercato di
radicarlo. Rimane l'idea, a cui gl
anarchici rimangono fedeli conle
loro contraddizioni. Ma questa &
una condizione in cui non sono
soli e da cui, peraltro, non
Possono, altrettanto certamente,
avanzare alcun privilegio ideale
nellaricerca del bene comune
degli esseri umani.
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