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ROMANZO

Fuori dall'autogrill
parcheggiano
anche gliincubi

T impossibile distinguere il sogno
dalla realta, assicurano i filosofi,
eil protagonista del romanzo di An-
drea Vitali lo sa bene. Almeno da
quando una notte, in un autogrill,
un questurino lo arresta senza ragio-
ne, confinandolo in un territorio al
dila dello specchio dal quale & diffi-
cile ritornare. La vicenda kafkiana si
svolge all'interno di non-luoghi che
si rivelano universi concentraziona-
ri: un albergo, un carcere... Dietro la
prova di bravura fa capolino la de-
nuncia di un mondo dove tutto &
labile, anche le relazioni umane.
Fabrizio Ottaviani

Andrea Vitali
Documenti, prego
(Einaudi, pagg. 111, euro 13}

IL SAGGIO DI AGOSTI SU BAUDELAIRE

Sfogliando la margherita dei «Fiori del maley

Andrea Caterini

imbaud, a quarant'anni
Rdalla sua morte, lo chia-

mava, nell'eccesso della
sua giovinezza, «un Dio». Ma
ormai, con le testimonianze,
le lettere e le ricerche che si
sono fatte sulla vita e sull'ope-
ra, sappiamo che Dio non lo
era affatto. Baudelaire era un
uomo mai uscito da uno stato
adolescenziale, quello in cui
ci si sente perennemente in-
compresi. Meglio di altri lo
aveva capito Sartre, raccontan-
do, nella biografia che gli dedi-
cd, quanto non fosse mai riu-
scito a liberarsi dalla dipen-
denza della propria famiglia
(quella madre disperatamen-
te amata, quel patrigno violen-
temente odiato).

Ma Baudelaire voleva resta-
re coscientermente in quello
stato, perché stare li significa-
va non provare vergogna delle
proprie stesse colpe - anzi, nu-
trirsene come fossero una fon-
te inesauribile di creativita -,
essere al contempo dentro il
bene e il male, viverli senza
sentirsi costretto a scegliere di
seguire I"'uno o I'altro, non su-
perando mai quella soglia, re-
stando in una vertigine di
buio e luce, di metafora e cru-
dele realta - quasi che quello
stato non fosse altro che vive-
re contemporaneamente la
nuda realta e la sua rappresen-
tazione, senza ammettere mai

che una cosa fosse vera e I'al-
tra un'illusione («Lascia che
d'un inganno il mio cuore
s'inebri», si legge nei Fiori del
male). Giuseppe Montesano,
in uno dei migliori libri dedica-
ti al francese negli ultimi anni
(H ribelle in guanti rosa), parla
giustamente di maschere.

Al capolavoro poetico di
Baudelaire, che ha segnato un
confine tra la poesia romanti-
ca e quella moderna, il france-
sista Stefano Agosti ha dedica-
to, prima di morire lo scorso
luglio, un lavoro serio e accu-
rato: Baudelaire dal fango
all’oro (I Saggiatore). Il critico
individua alcune linee temati-
che all'interno del «canzonie-
re» (U'eros, il corpo, il tempo,
la morte, la bellezza del male,
l'artificiale come «presuppo-
sto stesso dell'arte» ecc.) e ne
rilevale tracce nei versi dei sin-
goli componimenti, compa-
randoli. I suo ¢ un movimen-
to d’analisi che partendo dal
particolare, quasi dal detta-
glio, o da quel microcosmo
che rappresenta un verso, cet-
ca poi un ordine in un sistema
di forme, di strutture, di sintas-
si, di lessico in grado di dare
un senso alla complessita dei
significati dell'intero libro. Un
metodo che con l'analisi del
componimento  Le
(che occupa tutta le seconda
parte del libro) fa esprime ad
Agosti il suo migliore acume
critico.

MALEDETTO Charles Baudelaire (Parigi, 1821-1867)

Balcon

Stefano Agosti
Baudelaire dal fango all’oro
(Il Saggiatore, pagg. 162, euro 21)

POESIA

Emily Dickinson
Ora i suoi versi
ballano sulle note

eclama una allucinata intimita,
R una «sceltar, Emily Dickinson: ver-
si come rasoi che scotennano le con-
suetudini, arano il cielo. Quello di Lo-
renzo Gobbi & un vero atto di dedizio-
ne; alla Dickinson ha dedicato un ro-
manzo, Emily e il vento; ora tramuta in
lieder (c'® il ciddi nell'ultima pagina)
alcune, straordinarie poesie della soli-
taria di Amherst. Insieme, un racconto
ci inabissa nel cranio, fluorescente
d'intuizioni, di Emily («C'erano loro
con me: queste poesie, le mie sorelline
di luce»). Cosi si entra nel chiostro ma-

gico della dama della poesia.
Davide Brullo

NOIR

Il vero thriller
@ ricostruire
la propria vita

Le pagine girate nel cuore della
« L. notte: era il rumore piit malin-
conico che potesse immaginare. Han-
nah temeva quel rumore piti di qual-
siasi altra cosa». La storia dell'estate
raccontata nel libro ¢ fondamental-
mente questa, la storia del timore,
del sottile senso di paura e smarri-
mento che solo la vita e le sue emozio-
ni sanno offrire e sottrarre, soprattut-
to quando i suoi protagonisti stanno
cercando di rimetterla insieme, in
qualche modo ricostruirla. Un roman-
zo magnifico, tagliente e ricco di sfu-
mature capaci di rapire il lettore.
Alex Pietrogiacomi

Lorenzo Gobbi

Emily Dickinson: la piii piccola ero io
(Castelvecchi, pagg. 80, eura 17,50,
con cd)

John Smolens
Margine di fuoco
(Mattioli 1885, pagg. 260, euro 16)

MUSICA

|l magico pianoforte
chefuil preludio

ai «Preludi» di Chopin
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al laboratorio di Juan Bauza, co-
struttore di pianoforti di Palma de
Mallorea, negli anni Trenta dell'Ottocen-
to usci un piano la cui storia ha dell'in-
credibile. La racconta Paul Kildea: fu il
pianoforte noleggiato, a Palma, nel
1838, da Chopin durante il suo soggior-
no sull'isola con George Sand, uno stru-
mento, come commento la scrittrice,
che «gli da pili irritazione che consolazio-
ne». Eppure, su quel “pianino” Chopin
compase autentici capalavori qualii Pre-
ludi. Dopo Chopin, quello strumento
venne abbandonato e poi acquistato dal-

la pianista ebrea Wanda Landowska.
Mattia Rossi

RELIGIONE

Il telepredicatore

(e beato) dd la linea
ai sacerdoti

Lvescovo Fulton Sheen, beato, fu un
incredibile predicatore televisivo
americano, capace di inchiodare allo
schermo milioni di persone. Scrisse di-
versi libri, tra cui questo: IT sacerdote
non si appartiene. Infatti, si @ consacra-
to a Qualcun Altro. Il problema, per
lui, & capire che cosa esattamente vo-
glia il suo Padrone. Altrimenti si fini-
sce con una casta autocooptata che
tratta la Chiesa come sua proprietd, in
cui fa carriera chi & «in linea» e chinon
lo & viene emarginato. Una Chiesa «in
uscita» unidirezionale e quasi smanio-

sa di diventare instrumentum regni.
Rino Cammilleri

Paul Kildea
Il pianoforte di Chopin
(Il Saggiatore, pagg. 392, euro 42}

Fulton 1. Sheen

Il sacerdote non si appartiene
{Fede & Cultura, pagg. 272,
euro 17,50}

FIABA

Il piccolo principe

e diventato

un piccolo serpente

I piccolo serpente & la storia, magica
e commovente, di una amicizia im-
possibile, quella fra Mary, una bambi-
na povera e intelligente, & un serpente,
che lei chiama Lanmo, e ha un ruolo
molto misterioso e importante nella vi-
ta degli uomini. Accanto a Mary, Lan-
mo scopre I'amore; il che, per un ser-
pente, & inaudito. Il piccolo serpente,
con i suoi poteri enormi, protegge Ma-
1y da lontano, la difende dalle cattive-
rie e dai pericoli, la aiuta a trovare la
felicitd. Come un piccalo principe, agli
umani insegna moltissimo e, da loro,
impara qualcosa.
Eleonora Barbieri

AL Kennedy
1l piccolo serpente
ledizioni ejo, pagg. 174, pagg. 14,50}
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Aforismi&plaquette
I non senso
patafisico della vita

A ntonio Castrenuovo, imolese
patafisico, provvisto della creati-
vita di chi inventa le cose, ha anche
fondato I'opificio di plaguette d'auto-
re Babbomorto Editore. Gino Ruoz-
zi, italianista felsineo, dotato
dell'umilta di chi sa le cose, ha an-
che curato i Meridiani degli Scrittori
italiani di aforismi. Insieme hanno
scritto e prefato un gioiello del par-
lar breve. «Dava sempre il buon
esempio. Glielo restituivano ammac-
cator. Grande ironia e piccole verita.

Luigi Mascheroni

Antonio Castronuovo

Tutto il mondo é palese
(Babbomorto Editore, pagg. 28,
s..p, preludio di Gino Ruozzi)
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