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Dario Pontuale

Un giovane,
un adulto
e laloro comunita

M «Uno spazio abitato non & un insieme di
costruzioni, bensi una comunita di viventi
che ne determinano 'essenza con il lore
modo di popolarlo». «Certi ricordi non torna-
nox», I'ultimo romanzo di Dario Pontuale, &
infatti il ritratto di una comunita, raccontata
attraverso il rapporto tra il giovane Michele
e l'adulto (quasi un alter ego) Alfiero. La
storia si muove in un quartiere metropolita-
no, ma periferico (il Barrio), dove si erge una
fabbrica abbandonata e ora occupata (la
Fortezza). Estremo confine & il fiume. 11 po-
polo di questo ambiente & semplice e artico-
lato, tutto sembra lineare. Ma & proprio “il

fiume dell’oblio che esonda e confonde”,
rimescola le carte. Come metafora della sto-
ria & luminoso I'esempio virtuoso delle scie
delle formiche, che indiscrete nella bibliote-
ca di condominio, scrivono una storia invisi-
bile, di umori, di legami e passioni sottotrac-
cia. Allora non resta che «scavare neiricordi
per la salvezza», e infatti il racconto procede
in flashback, ma poi passato e presente si

confondono. Per giungere al finale che non  «Certiricordi
ti aspett, assolutamente antiretorico e non  non tomano»
convenzionale, che conferma di Pontualela  (CartaCanta
forza e la schietlezza narrativa. Ed. 138
Nicola Bultrini  pagine, 13E.)

Una vita sottile

Chiara Gamberale
e l'esordio a vent’anni

. B 1l primo romanzo di
Chiara Gamberale, scritto
a 22 anni, & zeppo
dell’autrice di successo che
@ ora. Lei si racconta, in un
flashback che parte da una
bocciatura all'universita e
va aritroso. Autobiografi-
smo, come sempre nella
scrittrice romana, qui pit
“20 che mai intenso perché
aggrappandosi agli altri -
compagni di scuola, zio adorato, padroni di
cani ormai amici negli incontri al prato dove
conduce il suo quattrozampe Jonathan, lino
all'amorette shocciato in montagna e diradato-
si scendendo a valle - Chiara affronta il dolore
dell'anoressia-bulimia che la fiacca e insierne
acuisce la sensibilita. La scrittura tanto pili &
lieve quanto si fa profonda. Li. Lom.

ROMANZ0 <Una vita sottile» (Feltrinelli, 142 pagine, 14 euro}
di Chiara Gamberale
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Una vita satiile

Da contrari venti

Il dilemma di scegliere
da che parte stare

M Eilluglio 1943 e la guer-
ra non ¢ ancora finita,
nonostante moli incauta-
mente lo credano. In un
| precario equilibrio sulla
linea sottile che separa la
parte giusta e quella sha-
iala, la razionalita e la
ollia, I'amore e |'orrore, un
ragazzo sceglie di combat-
tere per il fascismo gia in
frantumi e un altro prova a salvarsi giocando
al calcio in un campionato mai entrato negli
annali. Un ufliciale del Regio Esercito & dispo-
sto a tutto per tornare a casa e un agente
segrelo britannico ordisce il peggiore degli
inganni per compiere la sua missione, Mentre
su un mondo in decomposizione, che Vincen-
zo Salfl dipinge qui sorretto da corposa biblio-
grafia, infuria il vento impetuoso della Storia.

ROMANZO «Da contrari» (Castelvecchi, 666 pagine, 23,50
euro) di Vincenzo Salti

La moglie coreana

Laragazza senza identita
sotto il giogo del Giappone

| Bl AnniTrenta. QuandoSu-
nja sale sul battello che la
portera a Osaka, in Giappo-
ne, non immagjna di star
cambiando per sempre il
destino del figlio che porta
in grembo. Sa solo che non
dimentichera mai il suo

| Paese, la Corea, colpito a
morte dall'occupazione
nipponica. Dolce come gli
appuntamenti sulla spiag-
gia con 'uvomo che I'ha fatta innamorare per
poi tradirla, rivelandosi gia sposato, Sunja
patira anche il tradimento del Giappone, dove
non ¢& posto per chiviene dauna terra congui-
stata, sebbene un giovane pastore si sia offerto
di sposarla. Min Jin Lee, newyorkese di origini
coreane, da vita a una grande saga che attraver-
sa quattro generazioni costrette a vivere sotto il
cielo indifferente della Storia.

ROMANZO «La moglie coreana»
euro} Lee
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MARZIA SICIGNAND
Io, te & i mare

SO

Io, te e [l mare

M Eil primo testo di Mar-
zZiaSicignano «lo, teedilma-
Tey, l'autrice & ventenne. 1l
testo &in prosa ed in versi, &
un libro d'amore. Un libro
d'amoredichi crede, sislan-
cia, sente di amare e vuole
amare. Vuole amare e non
si scherma, non si scherma

erché non sa di potersi de-
ludere, illudere, anzi, l'oppo-
sto, crede che amare abbia
rispondenza d'amore. Non
ha provato che possiamo
amare e non essere ricevuti
con altrettanto amore, pos-
siamoricevere e non sentire
amore per chi ciama. Enon
che la ragazzasia inconsape-
vole in amore, ma gli altri
amori non sono stati il vero
amore, l'amore nel vero
amore. E in che risiede
TI'amore per costituire]'amo-
re vero? El'essenza del libro
e coglie in effetti 'essenza
dellamore, e l'essenza
dell'amore consiste nella
sensazione dellaunicitadel-
la persona amata. Tu sei tu,
esclusivamente tu, insosti-
tuibilmente, ¢'¢ 'universo,
una miriade di soggetti, ma
quel che ci afferra e la sog-
geltivita, come Li esprimi tu,
come cammini tu, come
dormi tu, come respiri, co-
me sei tu e solamente tw. A
riguardo la Sicignano haver-
si sorgivi, nel capovolgere il
fastidio del concepire di te-
nereaccanto sempre la stes-
sa persona ed invece,
nell'amore vero, volere sem-
preaccanto lastesssa perso-
na perche & “quella” perso-
na: “ A me, che ho sempre
odiato pensare/ di toccare
le siesse mani elernamen-
te/ edisfiorare nel lettosem-
pre glistessi piedi freddi,/si,
ameforseandrebbe /dicon-
dividere con tefquel chere-
sla di me/e di vedere tutti i
glomi/ogni glomo/ sempre
e solo i tuoi capelli, /il wo
modo di morderti ke lab-
bra, / mi andrebbe di impa-
rare amemoria le tue abitu-
dunu,/i giorni dellasettima-
na in cui pit ti piace ridere/
e mi andrebbe /di stringere
solamente la tua mano/ e
mai quella di qualcun al-
tro(...)". La Sicidnanoriaffer-
ma, incide ancora e massi-
mamente (uesta unicita
che essenzializza I'amore:
Tu sei w/& questo il gua-
io,/non hai niente a che ve-
dere/ col resto delle perso-

ne(...)". A.S.

Romanzo Una Grande Mela inospitale e uno sradicato protagonista in «Nemici» di Isaac Singer

L’ebreo immigrato a New York
imbrigliato fra tre donne

di Lidia Lombardi

do di immigrati, italiani si, ma tanti ebrei
mischiati oltreoceano in un meltir E(ll
capace talvolta di intaccare I'anima yiddish -
era lo sfondo delle pagine conclusive di «Keila
la Rossa», splendida storia di Isaac Bashevis
Singer, questo «Nemici», dello stesso autore

S elaNew Yorkdi primo Novecento - appro-

Nemici Nobel per la Letteratura 1978, ha nella Grande
Una storia Mela I'unico palcoscenico. Vi si muove Her-
d'amore man, legfatna Jadwiga, la contadina polacca che
(Adelphi, 257 lo ha salvato dalla depor-
pagine, 18 tazione nascondendolo
euro)dilsaac  Per tre anni in un fienile,
Bashevis nutrendolo e curandolo,
Singer infine portandolo a New

amore quello che lo uni- -
scealei? Oppure éamore |

il sentimento carnalissi-
mo cheloinchioda a Ma-
sha, la donna scampata ai
lager del cui corpo non
riesce a fare a meno, ma
che percepisce come una
minaccia, perché quel desiderio possessivo e
ossessivopil che alla vita s"apparenta alla mor-
w©?

E ancora, & amore quel che l'ondivago Her-
man nutre per Tamara, la prima moglie che
credeva morta e che gli riappare davanti
all'improvviso, memento e forse nemesi mora-
le? Di fronte a tali domande egli & paralizzato.
«Adesso era bigamo e per di pili aveva un’aman-
te. Se lo avessero scoperto, avrebbero potuto
arrestarlo e rispedirlo in Polonia», scrive Singer
che pubblicd «Nemici« a puntate sul quotidia-
no yiddish «Forverts» nel 1966, come avrebbe
fatto dieci anni dopo per «Keila la Rossa». B
mette in bocea ad Herman, in una sorta di
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York dove lo sposa. B [0 7 ‘Eﬁ‘ s,

delirio interiore: «Devo consultare un avvocato,
devo farlosubito! Ma come poteva spiegare una
situazione del genere? Gli avvocali americani
avevano soluzioni semplici per qualungue pro-
blema. "Quali delle due amate? Divorzate
dall'altra. Mettete fine alla tresca. Trovatevi un
lavoro. Andate da uno psicanalista”. Herman
immagind il giudice con l'indice puntato con-
tro di lui, nell'atto di leggere la sentenza: “Voi
avete abusato dell'ospitalith americana”».
Dilaniato dal senso di colpa, il protagonista
nontrova una via d'uscita. E la New York mitiz-
zata come luogo di
nuova libera esisten-
za, loinchiodain quo-
tidiana fatica, rivelan-
dosi ogni giomo pit
inospitale easpra. Co-
st sl seguiamo Herman
i Tneisuoisconclusiona-
ti andirivieni dal Bro-
nx a Coney Island e
daCeneylslandaMa-
nhattan, chiedendosi
se e tome Tiuscird a
tirarsi fuori da quella
specie di guerra che le sue tre donne gli hanno
dichiarato, e soprattuito dal groviglio di un’esi-
stenza fatta di menzogne,sotterfugi, goffaggini e
fughe. Colterrore, in fondo, di cedere allatenta-
zione di disperare di Dio. S'agitano in lui gli
interrogativi di Singer, sui suoi correligionari
sradicati dalla patria piuttosto che su se stesso.
Che aveva risposto cost a una domanda
sull'importanza che I'amore aveva avuto nella
sua vila: «Grandissima, perché 'amore & amore
della vita. Quando ami una donna ami la vita
che & in lei». Dal romanzo, ora tradotto per
Adelphi, Paul Mazursky, newyorkese di origini
ebraiche, trasse nel 1989 I'omonimo film con
Ron Silver, Anjelica Huston e Lena Olin (foto).

Giampaolo Rugarli racconta «Le storie di chi si & dato coraggio»

L’amore per la patria di uomini veri

Antonlo Sacca

or complotezza dovrem-
Pmu considerarci entitd

imdividuali, familiari, lo-
cali, cittadine, regionali, , na-
zionali, continentali, nondiali,
quindi tornare alla soggettivi-
14, arricchita da questi passag-

Giampaolo gi. Sormontare qualche anel-
Rugari lo, poniamo considerarci sol-
Storigdichisi  tanto appartenenti alla fami-
&dafo glia o soltanto al mondo, crea
coraggio. vuoti e fanatismi, intolleranze
NuovaArgos. improprie. Valorizzare un
Due volumi, aspetto, un anello, non contro
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gli altri anelli ma per le circo-
stanze & invece naturale. Cosj,
in guerra, & naturale chela Pa-
tria preponderi. La «Patria»!
Poteva forgiarsi un termine
meglio definitorio del coinvol-

imento diciascunodinei con
il nostro passato, il nostro pre-
sente, il nostro futuro, la lin-
gua, i paesaggi, 'arte, i cibi, le
vicissitudini? Patria & derivalo
dapadremaessendoal fernimi-
nile & un padre materno, una

madre paterna. Cosl, Madre

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

Patria. Madre Patria,che & con-
sustanziata in scuno in
quanto ciascuno l'ha vissuta
vivendo, rendendosi un uomo
specifico. Ora, in guerra acca-
de che possiamo essere estir-
ati da chi siamo se ¢i vengo-
o tolti il luogo, la famiglia, la
citta, la Pawia.. Sarebbe un
non vivere vivendo. Ma rima-
niamo travolti e impietriti allor-
ché il coraggio di difendere la
Patria diventa eroismo, L'Eroe
& il Santo della Patria, capace
non tanto di dare la propria
esistenza ma con vicissitudini
da terrificare chilegge e daan-
nientare chi le sperimenta,
non fosse stato un Erve. Uomi-
ni che reggono torlure, che
non svelano, non tradiscono,
uomini ridotli carni macellate,
uomini con la certezza di esse-
re uccisi e che potrebbero sot-
trarvisi, ed invece addiritura
si caricano di responsabilita
per tulelare altri. Stracrdinario
testo “Storie di chi si & dato
coraggio” Annota Medaglie
d'Oro alvalore militare dell'Tn-

telligence, e nelle nette parole
dell'altribuzione sappiamo di
compimenti eclatanti e animi
chesepperoreggere ogni aguz-
zinaggio. Sono presso che tutd
EroidellaResistenza. Opportu-
nissimo che vengano cono-
sciuti, e dare qualche nome 2
fare parzialita. Personaggi da
onorare. Bd & un onore poter-
ne vedere la immagini, i vold
di “uomini”. Giampaolo Ru-
garli ha posto una elaborazio-
nediinvenzionesu questiPer-
sonaggi, e il testo ¢ dungue
anche narrativo, e conralligu-
razioni, non esclusivamente
epigrafico delle motivazioni..
Inunaampia prefazioneil sici-
liano italiano Pietrangelo But-
tafuoco estende coraggio e sa-
crificio a tutti coloro che, in
mododiverso, lottarono emo-
rirono per la Patria, riferendo
episodi che per un siciliano ( e
italiano, e uomo)sonoamaris-
simi. [l libro delle anime, lo
definisce, Pietrangelo, dove
c¢'é posto per tutti coloro che
amarono la Patria e devono
Teslare in noil



