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Vita di un romanzo scritto dal critico
Andrea Caterini & un’autobiografia-
saggio: personalissima Recherche
ambientata tra bar e caserme

stato pugile, il narratore di

Vita di un romanzo di An-

drea Caterini; e racconta del

“vyuoto”, un particolare tipo
di allenamento in cui si sferrano colpi
ravvicinati senza avversario — essendo basso, la
velocita gli & essenziale contro boxeur che riescono
a tenerlo lontano con appositi jab. «Io» (il protago-
nista narrante) ne parla al solito bar in cui si vede
con un elettricista disoccupato, un fascista della
Roma, e Franco Cordelli, 1o scrittore. Vita di un ro-
manzo & un'autobiografia-saggio; gli avvenimenti
sono evocati come fossero figure retoriche o critica
letteraria, filosofica e d'arte: e viceversa. Il vuoto sul
ring confluisce su certi vuoti di Flaubert o Gom-
browicz, o le bonacce di Conrad in mare, o I'espe-
rienza del colore puro di Rothko, in cui si puo affon-
dare — e sorge perd il tempo, tramite il saggista Ge-
orges Didi-Huberman: «di fronte all'immagine, il

| INCHIESTE IMPOSSIBILI |

presente non smette mai di riconfigurarsis.

E perché ha vinto un bronzo ai campionati italiani
di pugilato che Io viene assegnato dileva a una caser-
ma di Sabaudia dove si allenano gli atleti della Mari-
na? Inrealtd, serve un elettricista a quella postazione
diraccomandati, che il sabato si dileguanc; Torestaa
sorvegliarla da solo, cosifa esperienza del
wvuoto — salvo accoppiarsi nelle camerate
deserte con una ragazza temeraria (e si
affaccia al volo l'erotismo di Bataille). I1
vuoto & anche la piccola sospensione del
Tempo nell'oblio, in cui la memoria pro-
fonda siradica; Proust & il deuteragonista
del libro, con Cordelli che garantisce il
passaggio al romanzo contemporaneo.

«Ami le virgole perché il mondo per te
& a una sola dimensione, e cosi fai a pezzi
la realtar, dice Io, giovane della generazione “senza
progetto” degli anni Ottanta, al “maestro” Cordelli, eil
romanista sbuffa. Mentre il maestro comincia a clau-
dicare, e 'elettricista trova lavoro e scompare, Io
pensa alle fratture nella sua vita — come, gia maggio-
renne, sia diventato lettore disordinato e onnivoro. E
Proust, come & passato dal romanzo abbandonato
Jean Santeuil, alla Recherche, che gli assomiglia, ma
in cui la Resurrezione (I'Arte) & gia avvenuta prima
dell'inizio del racconto? Nel gruppo scultoreo La Ve-
rita svelata dal tempo, Bernini lascio il tempo allo
stato larvale: il tempo non & mai finito.

* Andrea Caterini, Vita di un romanzo, Castel-
vecchi, pp. 128, euro 15 n]

INDAGANDO
NEL BUIO
DEL CASO GARDINI

«Se girando per le strade di Ravenna pro-
vate a fermare un passante, una qualsiasi
persona con piu di quarant'anni, e gli
chiedete un'opinione su Raul Gardini, ot-
terrete solamente giudizi positivi». Raven-
nate, Matteo Cavezzali parte da qui; dalla
memoria diffusa dell'epoca di Gardini
come un'epoca felice e generosa. A venti-
cinque anni dalla morte dell' imprendito-
re, un libro come Icarus (minimum fax,
Pp.231, euro 16) mescola generi narrativi
e prospettive per studiare di nuovo una
storia torbiday, un «mosaico ambiguo» in
cui colpevoli e vittime hanno spesso la
stessa faccia, o non ne hanno nessuna.
Cavezzali si muove per le strade di
Ravenna, avanti e indietro nel tempo; pe-

sca alcune suggestioni remotissime — la
capitale dell Tmpero romano d'Occidente,
del Regno degli Ostrogoti, la citta bizanti-
na-ealtre aun palmo dinaso, sfidandola
ritrosia,inon detti, la clausura della vedo-
va Idina Ferruzzi (scomparsa nel settem-
bre scorso): «La signora dice che non vuo-
le incontrare nessuno». Ma l'autore insi-
ste, colleziona indizi, recupera tracce an-
che per vie familiari e di amicizie,
s'interroga, rimugina, ricostruisce scene
come visioni, sogni, invenzioni dal vero.
Dialoghi fra Gar-
dini e il suocero
Ferruzzi, incontri
massonici, az-
zardi imprendi-
toriali che somi-
gliano a partite a
poker e vicever-
sa, contatti con
ambienti mafio-

si, ambizioni da idealisti sfrenati e da ci-
nici senza scrupoli. Fra acquisti di tenute
in Russia grandi due volte la Puglia e ville
veneziane maledette, regate maestose,
tangenti a troppi zeri, Cavezzali — ispirato
da un verso di Yeats che pone in epigrafe
— guarda a lungo nel buio. Che cosa vede?
Il punto & proprio questo. Sospeso fra in-
dagine, saggio e romanzo, Icarus ci co-
stringe a tenere gli occhi fissiin quel buio.
Rimasto tale per venticinque anni, senza
un solo lampo di luce. Icarus & il faldone
letterario di un'inchiesta impossibile, la
sfida aunavwerita chesisposta dicontinuo,
si confonde, si perde. Il ragazzino che ave-
va dieci anni il giorno del (presunto) suici-
dio di Gardini (Cavezzali & del 1983), cre-
scendo guadagna domande, se le porta
dietro, le spende in un libro che prova a
«far "parlare” tutte le parti». Anche quan-
do si sono trincerate nel mutismo, o hanno
perso la voce. {paolo di paolo)
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